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    Prefacio


    


    El niño bajó del vehículo.


    Un rápido vistazo a su alrededor bastó para causarle una completa desorientación. ¿Dónde estaba? ¿Por qué sus padres lo habían llevado allí sin darle ninguna explicación?


    -Papá –dijo el pequeño con un hilo de voz-. ¿Qué es esto?


    El hombre intercambió una mirada con su esposa y sus ojos se humedecieron súbitamente. Sabía que no debía llorar, era ahora cuando tenía que mostrarse fuerte, convencido de que aquello era lo mejor para su hijo. Si su mujer lo veía dudar, un simple pestañeo fuera de lo habitual, cogería al pequeño, lo metería al coche y regresarían a casa, donde fingirían que todo marchaba estupendamente. Ya llevaban bastante tiempo fingiendo. Demasiado, para ser sinceros. Por eso el hombre reprimió las lágrimas que se arracimaban tras sus ojos y fingió una seguridad de la que carecía.


    -No te preocupes –le dijo-. No tengas miedo. Nadie va a hacerte nada malo.


    La madre contemplaba la escena desde un discreto segundo plano. Sus hermosos ojos azulados quedaban ocultos tras unas gafas de sol. Aquella mañana de otoño vestía un ligero vestido de flores estampadas con unos zapatos de tacón negro azabache. De su hombro colgaba un diminuto bolso de cierre imantado.


    De repente, una ráfaga de aire se levantó, hinchiéndole el vestido como la vela de un bergantín. La mujer desvió la vista para mirar a su hijo. ¿Sería aquella la última vez que lo vería? Pensó que no, por supuesto que no. Podría ir a visitarlo cada vez que lo deseara. El Dr. Scott se lo dijo en infinidad de ocasiones. Pero una parte de ella, una que no creía en palabras ni hipocresía, sabía que no sería así. Esa parte tenía la plena certeza de que aquello no era un “hasta luego”, sino un “hasta siempre”, el adiós más doloroso de su vida. La mujer no pudo contener las lágrimas y se las enjugó con un pañuelo de tela que asía con la mano.


    -Por favor, ¡contrólate! –pensó, recuperando la compostura-. Ahora no…


    Ella y su marido lo habían hablado la noche anterior. No podían permitir que su pequeño los viera llorar. No en ese momento. La mujer se irguió y miró al frente, suplicando que aquello acabara cuanto antes.


    La fuerte corriente de aire cambió de dirección y se deslizó por la ladera del bosque. Las copas de los árboles danzaron al unísono.


    -Hijo, escúchame con atención. -El hombre se arrodilló junto al niño y le dio un beso en la frente. Su piel estaba fría y sudorosa-. A mamá y a mí no nos resulta sencillo…


    -¿Qué no es sencillo? –preguntó el niño.


    -…pero has de saber que te queremos. –El hombre prosiguió, haciendo oídos sordos. Tenía que poner fin a la escena ya. No deseaba hacerlo más doloroso de lo que era-. A menudo, los papás han de tomar decisiones difíciles y quie...


    -¡Mamá! –gritó el pequeño, viendo su reflejo en el cristal ennegrecido de sus gafas-. ¿Qué está pasando? ¡Mamá!


    -¡Escúchame atentamente! –exclamó el hombre, endureciendo el tono de su voz.


    -¿Por qué no me contestas, mamá? –insistió.


    El hombre, enfurecido, cogió a su hijo por los hombros y lo zarandeó con violencia.


    -¡Maldita sea! –rugió-. ¿Quieres prestarme un poco de atención?


    El chico apartó la vista de la estatua de su madre y miró la enorme cabeza de su padre. Estaba irritado.


    -Quiero que guardes esto, ¿vale? –continuó, sacándose una caja del bolsillo de su chaqueta. Era rectangular, de madera de pino. Grabado en su superficie había un corazón y dentro de él, las palabras Por siempre. Con manos temblorosas se la dio-. Esconde esto… No se lo enseñes a nadie, pase lo que pase…¡A nadie! ¿Entendido?


    El niño no contestó, sino que permaneció inmóvil. Aquello no podía estar sucediendo. En cualquier momento sonaría el despertador y se encontraría en su cama. Sería sábado y pasaría todo el día jugando a la videoconsola. Cuando el reloj marcara las dos y las campanadas hicieran su trabajo, su madre lo llamaría para comer:


    -Hijo, la comida está lista –diría.


    Él pulsaría el botón PAUSE e iría corriendo antes de que se enfriara. Sí. Estaba claro que eso no era real. Tan sólo un sueño. La pesadilla más extraña que había tenido.


    -¡He hecho una pregunta!


    -Sí, papá –dijo al fin-. Lo entiendo.


    Una lágrima resbaló por su mejilla. Después de todo, puede que aquello no fuera un sueño…


    El hombre se puso en pie, volvió a besar a su hijo e hizo un gesto con la mano al señor que aguardaba en las escaleras. El interpelado asintió con la cabeza y bajó los escalones.


    -Muy bien –dijo a la pareja, depositando una mano sobre el hombro del niño-. Como ya hablamos por teléfono, no tienen de qué preocuparse. Nuestro centro cuenta con los medios más avanzados. Su hijo estará entre los mejores profesionales.


    El padre abrió la puerta del coche y le dio unos golpecitos a su mujer, animándola a subir.


    -Vámonos, cariño –susurró-. Hemos hecho lo correcto… No teníamos otra opción.


    Ella arrastró los pies sin demasiada convicción, absorta en sus cáusticos soliloquios. Cuando entró, el hombre cerró la puerta y se dirigió al señor de la bata blanca.


    -Tenga, esto es para usted –le dijo-. Procure que a mi hijo no le falte nada.


    Del bolsillo de su vaquero extrajo un sobre amarillento.


    -¡Descuide! –aseguró, cogiéndolo con un gesto rápido. Sus dedos se deslizaron por los billetes que había en el interior, codiciosos, con la agilidad de un banquero-. Me encargaré personalmente de que se encuentre como en casa.


    El señor de la bata blanca atrajo al chico hacia sí con un gesto que a un tiempo inspiraba confianza pero también un profundo temor.


    Tras mirar por última vez a su hijo, el hombre subió al coche.


    Poco después, el vehículo desapareció.


    

  


  
    Primera parte


    -Capítulo 1-


    


    -¡Ni se te ocurra levantarme la voz! –le advirtió Rose a su hija.


    Helen, que no pensaba rendirse tan fácilmente, la miró con sarcasmo y esbozó una sonrisa desafiante. Luego, para dejar clara su postura, se cruzó de brazos.


    -Yo hago lo que me da la gana –aseguró-. No eres quién para darme órdenes.


    Llevaban más de diez minutos discutiendo y Rose estaba exasperada. Siempre había sido una mujer paciente, pero su hija de quince años podía llegar a ser de lo más insolente.


    -Soy tu madre, ¿te enteras? Y créeme cuando te digo que sé lo que te conviene.


    -¿Qué sabrás tú? –le espetó-. Eres una vieja amargada.


    Rose no salía de su asombro.


    -¿Qué me has llamado?


    -Ya me has oído. –Helen se acercó a su madre hasta que apenas unos centímetros las separaron-. ¡Eres una vieja amargada!


    -Retira eso ahora mismo.


    -No me da la gana.


    -Retíralo –insistió.


    -¡Jamás!


    Hacía un par de años desde que Rose y Carl, su exmarido, se divorciaron. No fue nada sencillo romper con él pues, al fin y al cabo, tras ellos había más de 20 años de matrimonio. Así que Rose, reacia a la separación, le había dado a Carl todas las oportunidades que un hombre puede necesitar para enmendarse. Pero fue en vano. Los años no lo hicieron cambiar.


    Era en momentos como aquel cuando deseaba tener a un hombre a su lado. Una figura paterna que acallara los gritos de su hija adolescente.


    -¿Sabes qué te digo? –En su voz ya no había rabia, sino tristeza-. Que estoy harta.


    -¿Harta de qué? –la desafió Helen.


    -De continuar esta conversación. Vete ahora mismo a tu habitación. Esta noche te quedas sin cenar.


    Helen conocía a su vieja lo suficientemente bien como para saber cuándo hablaba en serio. Cansada de enfrentamientos, Helen dio media vuelta y se encaminó a las escaleras. Subió a la planta superior pisando cada peldaño ruidosamente y, una vez llegó a su cuarto, cerró la puerta tras sí con un enorme golpe.


    Rose se dejó caer en el sofá y respiró hondo. El corazón le latía con fuerza y las manos le temblaban. ¿Por qué se comportaba su hija de aquel modo? ¿Por qué había cambiado tanto en los últimos meses? ¿Acaso era una mala madre?


    Rose echó mano a su bolso, que descansaba en una mesita de cristal redonda, y extrajo de su interior un paquete de cigarrillos y un mechero. Se llevó uno a la comisura de sus labios y lo encendió. Absorbió una gran calada y, por un instante, logró evadirse del mundo y dejar la mente en blanco.


    -Esto está mejor –pensó-. Mucho mejor…


    Inhaló tres caladas más y la ansiedad remitió. Rose retorció lo que quedaba del cigarrillo en el cenicero. Se fijó en los contornos sinuosos de los últimos retazos de humo, como bailarines a punto de terminar la función.


    


    ***


    


    Al cerrar la puerta de su habitación, Helen se tumbó en su cama.


    Sin nada mejor en lo que centrar su atención, clavó los ojos en el póster de Kevin Stahl. Era el chico de moda entre las adolescentes y, cualquier chica que se preciara, tenía al menos una foto suya.


    En el póster, Kevin iba algo ligero de ropa y clavaba sus penetrantes ojos verdes en la cámara. Además, sus labios se contraían en una sensual sonrisa.


    Helen fantaseó un poco, imaginándose en los brazos de aquel hombre, acurrucando su cabecita en sus musculosos abdominales.


    ¿Por qué su madre se empeñaba en hacerle la vida imposible? ¿Por qué nunca se cansaba de contradecirla?


    Ella llevaba fumando más de treinta años y ahora tenía la desfachatez de recriminarle a ella porque se había fumado un cigarrillo. ¿Cómo podía tener tanta cara? Lo que ella hiciera no era asunto suyo.


    Tenía ya 15 años y su madre la seguía tratando como si fuera una cría. Eso le hacía perder los estribos.


    Enfurecida, se levantó de la cama y se dirigió al radiocasete que había junto al póster. Lo conectó y depositó en la bandeja un CD de música pop.


    Se tranquilizó al escuchar las guitarras eléctricas y la voz ronca del cantante. Helen miró el reloj que había sobre su armario y comprobó con asombro que ya eran más de las doce de la noche. Se desnudó y se enfundó en su cálido pijama. El pijama era demasiado infantil para ella, pensó, pero extremadamente cómodo. En los pantalones había dibujos de gatitos que jugaban con ovillos de lana.


    Intentando hacer caso omiso al rugido de sus tripas, que reclamaban con insistencia algo para comer, se tumbó en su cama y cerró los ojos.


    -Mañana será un día muy largo –pensó.


    Lo último que Helen escuchó antes de rendirse al sueño fue la voz quebrada del cantante de pop, que decía:


    -Yo hago lo que quiero. Sí, sí. Me voy a divertir. Sí, sí…


    

  


  
    - Capítulo 2-


    


    Craig, como todas las mañanas, esperaba a Helen para ir al instituto.


    El trayecto apenas alcanzaba los 300 metros de distancia, pero no pensaba desaprovechar la única oportunidad que tenía de hablar con ella. Desgraciadamente, aunque iban al mismo curso, pertenecían a clases distintas. Craig estaba locamente enamorado de esa chica y el mero hecho de caminar a su lado era una bendición.


    Aquella mañana hacía frío y Craig se cubría el cuello con una bufanda granate que su abuela le había regalado por navidad. Los inviernos en Worte siempre eran fríos y, afortunadamente, lo peor ya había pasado. Aún así, los últimos vestigios de nieve se acumulaban sobre los tejados de las casas, reacios a desaparecer. Craig se apretó la cálida bufanda de lana, impidiendo que el viento se filtrara a través de ella. Tuvo que hacer un gran esfuerzo por contenerse y evitar que los dientes comenzaran a castañearle. Helen podría salir en cualquier momento y no quería que lo viera tiritar como a un niño.


    -Por favor, ¿cuánto más va a tardar? –pensó, tensando todos los músculos de su cuerpo-. Me voy a congelar.


    Las heladas ráfagas de aire lo azotaron con más fuerza, atravesándole la ropa.


    Justo en el momento en que Craig se disponía a dar media vuelta e ir solo al instituto, la puerta de la casa de Helen se abrió y ella apareció.


    Llevaba la cartera colgada al hombro derecho –como marcaba la moda- y los cabellos le ondeaban como una bandera de cobre.


    -Buenos días, Helen –la saludó.


    Estaba tan impaciente por hablar con ella que las palabras se le apelotonaron, haciéndolas casi ininteligibles.


    Helen echó a caminar sin despegar los labios. Al pasar a su lado, le arrojó una mirada llena de desdén.


    -Hoy hace una mañana muy fría, ¿no crees?


    Helen suspiró e hizo un gesto de negación con la cabeza. Sin dignarse a responderle, continuó andando. Eso era precisamente lo que tanto le gustaba a Craig: su suficiencia. Mientras el resto de las chicas trataban de mostrarse simpáticas, a Helen parecía no importarle nada. Era como si irradiara alguna especie de fuerza invisible, algo que lo arrastraba y contra lo que no podía luchar.


    -Helen, he estado pensando en algo que puede interesarte. –Craig metió su mano en su cartera y extrajo un papel meticulosamente doblado-. ¡Mira! –Craig depositó la hoja frente al rostro de la chica, pero ésta desvió la mirada-. Verás, el próximo fin de semana se inaugurará aquí, apenas a un par de manzanas de tu casa, el primer club de jóvenes lectores de Worte. ¿No es genial? Es una oportunidad fabulosa para compartir ideas e impresiones sobre…


    


    ***


    


    -¿Por qué? –pensó Helen mientras aquel pesado continuaba hablando-. ¿Por qué tengo que aguantarlo todas las mañanas?


    Helen había probado todos los métodos existentes para evadirse de aquel pelmazo, pero ninguno había funcionado.


    Las primeras semanas se limitó a dialogar a través de monosílabos; las siguientes, mediante gruñidos y las últimas, ni tan siquiera lo miró. Pero a pesar de todo, ahí estaba. ¿Por qué continuaba insistiendo?


    Era cierto que el camino hasta el instituto eran unos pocos minutos, pero no soportaba a aquel chico. Prefería caminar en silencio, escuchando el aullido del viento.


    -… podremos conocer a jóvenes de nuestra edad con las mismas inquietudes literarias que nosotr…


    Aquello era demasiado. Helen, sin contenerse más, se detuvo en seco y le clavó sus penetrantes ojos acastañados.


    -Escúchame, niñato –le recriminó, llena de rabia-. Me tienes harta. ¿Sabes? ¡Harta! No quiero hablar contigo nunca más. ¿Te enteras? No quiero volver a verte en mi vida. ¡Piérdete!


    Helen creyó adivinar en la mirada del joven un brillo de asombro y profunda tristeza.


    -Pero es un club de lectura selecto –insistió, incapaz de comprender que no sintiera interés por semejante oportunidad.


    -¡Me importa un carajo! –le gritó-. ¡Olvídame!


    


    ***


    


    Tras deshacerse de Craig, Helen continuó caminando.


    Tenía demasiadas cosas en la cabeza y todas ellas se superponían, creándole una monserga de estrés e incertidumbre.


    Intentó calmarse y analizar aquello que la preocupaba.


    Por una parte, hacía varios días que iba a clase con los ejercicios sin hacer. No es que eso le reportara ningún malestar, pero el profesor la había avisado de que, como siguiera así, hablaría con su madre para informarla.


    Por otra parte, se negaba a tocar un libro. Tampoco es que esto le inquietara, pues había descubierto lo gratificante que era pasarse el día entero sin hacer nada. El problema estaba, una vez más, en la posible reprimenda de su madre.


    Helen temía que Rose la castigara sin salir con sus amigos, que la encerrara en su habitación como a una princesa en un castillo.


    


    A medida que se iba acercando al instituto, se apoderaba de ella una sensación extraña, distinta a cuanto antes había sentido. Helen sabía muy bien lo que era: necesitaba un cigarrillo.


    Con gesto experimentado, ladeó su mochila hasta su pecho, abrió la cremallera y extrajo de su interior un paquete de tabaco. Cogió un cigarrillo, lo encendió y dio unas caladas.


    Helen se sorprendió a sí misma, pues hacía apenas un par de semanas que fumaba. El primero que probó se lo ofreció Richard, uno de sus amigos. Recordó que, al inhalarlo, casi vomita del asco.


    -¡Dios mío! –exclamó, tosiendo-. Es asqueroso.


    Richard rió a más no poder mientras Helen se preguntaba qué era lo que le hacía tanta gracia.


    -Ya te acostumbrarás –le dijo, dándole unas palmadas en la espalda.


    Los siguientes que probó lo hizo por no quedar mal ante su grupo de colegas. Todos ellos eran fumadores y Helen no quería que le dieran de lado, pues eran los únicos amigos con los que contaba. Fumar se convirtió para ella en un modo de aceptación social, una forma de sentirse integrada dentro de su pandilla.


    Por eso, ahora no podía sino sorprenderse a sí misma. ¡Estaba fumando por placer! ¿Cómo podía experimentar placer en algo que casi la hace vomitar?


    -Ya te acostumbrarás –le había dicho Richard.


    Sea como fuere, Helen decidió no continuar pensando en el asunto. Tenía cosas más importantes en las que centrar su atención.


    De súbito, el instituto se alzó frente a ella como por arte de magia.


    Helen tiró la colilla al suelo y la pisó con la punta de su deportivo derecho.


    


    ***


    


    El profesor Erwin ya había comenzado su explicación.


    -¿Sabe alguno de vosotros quién fue Cervantes? –Silencio-. Venga chicos, no seáis tímidos. ¿Quién fue Miguel de Cervantes Saavedra?


    Tras unos segundos de tensión, Elton, el empollón de la clase, levantó la mano.


    -Muy bien, Elton. Ilumínenos con su sabiduría.


    La ironía en Erwin era algo habitual, no es que la utilizara para burlarse de sus alumnos, sino como un recurso para amenizar sus clases y hacerlas más divertidas.


    Elton se llevó el dedo índice de su mano a la barbilla y se atusó su barba rala con gesto de sabiduría mística. Tras mucho meditar, dijo:


    -Creo que ése era cojo… o algo así.


    Erwin mostró su mejor sonrisa y se llevó una mano a la sien.


    -¡Dios mío! –exclamó, sin dejar de sonreír-. ¡Dios mío!


    Stanley, el segundo más empollón después de Elton, levantó la mano, deseoso de apuntarse otro tanto.


    -Venga, Stanley. ¡Cuéntenos algo de Cervantes!


    -Creo que nuestro compañero se está confundiendo. –A Erwin se le iluminó el rostro, ilusionado-. Cervantes no era cojo, sino bizco.


    El profesor Erwin tuvo que hacer un esfuerzo sobrenatural para contenerse y no estallar en carcajadas ante sus alumnos. Aunque su ignorancia bien lo merecía, no era profesional en un docente.


    -Mis queridos alumnos, todos estáis equivocados. –Los chicos intercambiaron miradas de asombro-. Miguel de Cervantes Saavedra no era cojo, ni bizco… y tampoco estéril. –Risas.


    El profesor Erwin era un hombre de unos treinta años, tenía la dentadura perfecta, los ojos castaños e iba a trabajar pulcramente vestido. Aquella mañana llevaba una chaqueta marrón sin abrochar y un jersey de rombos púrpuras. En su muñeca izquierda asomaba un elegante reloj que le otorgaba cierto aire varonil.


    A pesar de su edad y de que estaba casado, sus alumnas no podían dejar de interesarse por el señor Erwin. Era un hombre apuesto, culto, maduro y, por si fuera poco, se sabía todos los poemas de Shakespeare. En más de una ocasión Helen y sus amigas habían bromeado sobre cómo reaccionaría si alguna de ellas llegara a flirtear con él.


    -Mis queridos alumnos –prosiguió-, Cervantes era manco, pues perdió gran parte de la movilidad del brazo izquierdo a consecuencia de un disparo. Sucedió en la batalla de Lepanto, razón por la que se lo conoce como “El Manco de Lepanto”.


    -¡Eso, eso! –dijo Elton, chasqueando los dedos.


    -Pero esto es insignificante. Lo que a vosotros os interesa es su producción literaria. Cervantes fue uno de los mejores novelistas, dramaturgos y poetas del mundo entero. Fue él quien escribió El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.


     Justo en aquel momento, Helen entró en clase.


    El profesor Erwin paró de hablar y en el aula reinó un silencio sobrecogedor. Todas las miradas recayeron sobre Helen, que contemplaba la situación, abochornada.


    -¡Vaya, vaya! –la saludó Erwin, más que ufano-. Pero si es nuestra Bella Durmiente.


    Junto a la puerta y sin atreverse a mover un solo músculo, Helen se ruborizó. Erwin podía ser muy atractivo, pero eso no le daba derecho a dejarla en ridículo delante de sus compañeros. Sin poder remediarlo, Helen sintió sus mejillas azorarse.


    -Señorita Helen, ¿sabes por casualidad la hora que es?


    Helen se limitó a negar con la cabeza, sin atreverse siquiera a mirarle a los ojos.


    -Maldita sea –pensó-. ¿Por qué no me habré quedado en mi cama?


    -Pues, creo que te gustaría saber que hace más de media hora que comenzó mi explicación. –Helen apretó los puños, conteniendo su rabia. Se había demorado más de la cuenta-. Haz el favor de sentarte en tu sitio. Cuando acabe la clase, quiero hablar contigo.


    


    ***


    


    Por más que lo intentaba, Helen no podía prestar atención a Erwin. Le había hecho quedar como una estúpida ante sus compañeros, y lo peor de todo fue que ella no reaccionó. Podría haberse inventado cualquier excusa: que se había quedado dormida, que se había olvidado un libro y había tenido que volver a recogerlo, que se había caído por el camino y le dolía la pierna… ¡Cualquier cosa hubiera sido mejor que su silencio!


    Por si fuera poco, el profesor Erwin pareció captar la ausencia de Helen y le lanzó una pregunta para asegurarse de su desinterés.


    -Helen, como veo que estás muy atenta, ¿podrías decirnos cuándo falleció Cervantes? –Cuando terminó de formular la pregunta, le dedicó una sonrisa.


    -¿El uno de Marzo? –Sus compañeros comenzaron a reír. Helen se sintió molesta por convertirse en el repentino foco de hilaridad del aula. ¿Por qué no la dejaban tranquila?


    


    ***


    


    Cuando la clase acabó y todos sus compañeros se marcharon, Helen se dirigió a la mesa de Erwin. El profesor metía folios en un archivador negro y ordenaba sus libros amontonándolos en una perfecta pila.


    -¿Sabes? Nunca comprenderé a los italianos –dijo, observando su torrecilla de libros-. Realmente tiene mérito hacer una torre doblada.


    Como solía hacer la mayoría de veces, comenzó a reírse de su propio chiste. Helen no comprendió dónde estaba la gracia.


    -Quería hablar conmigo –le dijo, deseando irse lo antes posible.


    Erwin dejó a un lado sus documentos y la miró con sus hermosos ojos. Los fluorescentes del aula se reflejaron en sus pupilas, destellando como el reflejo de la luna en la mar. Por un momento, Helen pudo ver tras esos ojos y contempló el alma de un hombre sensible y culto.


    -Tienes razón, quiero hablar contigo. La verdad es que quería hacerlo desde hacía varias semanas. –Erwin se sentó en su silla con un suspiro-. Helen, me tienes preocupado. No sé qué te está pasando.


    -A mí no me pasa nada –se defendió.


    Erwin contrajo sus labios en lo que parecía ser una sonrisa.


    -Siempre has sido una buena estudiante, Helen, pero últimamente apenas atiendes en clase, llegas tarde, no haces las tareas… ¿Hay algo que quieras contarme?


    -¡Pues claro que no! –le espetó con hostilidad. ¿Pero quién se creía que era? ¿Su padre? ¡Sus problemas no eran asunto de nadie y mucho menos de un estúpido profesor!


    Erwin asintió, comprendiendo que la conversación había finalizado.


    -Como tú quieras.


    Helen se dio media vuelta y abandonó el aula.


    

  


  
    -Capítulo 3-


    


    Craig no pensaba rendirse. Si algo le había enseñado el ajedrez era que, por mala que fuera la situación, siempre había una combinación sorprendente que quizá te condujera a la victoria.


    A menudo, para ganar había que sacrificar peones, caballos, alfiles, torres o incluso la propia dama. Pero nada importaba si al final lograbas dar jaque mate.


    Como solía hacer ante un tablero, Craig analizó la situación:


    Estaba claro que su prioridad en aquel momento era ganarse la amistad de Helen, pero ésta le había dejado bien claro que no volviera a acercarse a ella. Esto suponía un gran problema. Es imposible hacer amigos, si los posibles amigos no desean hablar contigo.


    -Tiene que haber algo que pueda hacer –se dijo, en voz alta-. Siempre hay una combinación.


    Craig había vuelto del instituto y estaba en su habitación. A pesar de sus 15 años, su dormitorio no parecía el de un adolescente. Tenía la cama hecha sin una doblez en el edredón y su escritorio estaba pulcro como el que más con un flexo de xenón depositado en una esquina. Además, en lugar de los habituales pósteres de chicas sensuales ligeras de ropa, Craig tenía cuadros de paisajes. Su favorito era una acuarela en la que aparecía un paisaje lluvioso. La lluvia caía copiosamente, difuminando las montañas de la lejanía en una hermosa combinación de púrpuras y ocres.


    Junto a la ventana había un acuario donde nadaban peces tropicales. Craig los cuidaba con esmero, asegurándose todas las mañanas de que el pH del agua estuviera neutro y la temperatura, a 25ºC. Tenía unos diez peces, que nadaban como destellos de un arcoíris.


    -Piensa, Craig, piensa –se dijo.


    Craig se levantó de su escritorio y anduvo por su habitación, meditando. En ocasiones, caminar le ayudaba a pensar mejor. Recorrió el pequeño dormitorio unas cinco veces, devanándose los sesos.


    -Tiene que haber un modo –pensó-. Siempre lo hay.


    De súbito, se le ocurrió una idea.


    Craig contempló su imagen en el espejo que había junto a la pecera. Tenía el pelo moreno, aplastado, despeinado y unas gafas redondas. Además, su frente y mejillas estaban llenas de pequeños granos que podrían repeler a cualquier chica. Craig supo entonces por qué Helen no quería verlo. ¡Por su aspecto físico!


    Helen era una chica popular que hablaba con chicos populares sobre temas populares, era comprensible que no deseara tener amigos como él. Lo primero que tendría que hacer era informarse sobre cuáles eran las cosas populares que gustaban a las chicas e intentar compartir aficiones con Helen. Ella debía verlo como un colega y no como un ratón de laboratorio.


    En segundo lugar, pensó que también sería interesante observar el tipo de amistades con las que Helen se movía. Craig pensaba imitarlas en la medida de la posible. Estaba dispuesto a cambiar por completo con tal de ganarse su amistad.


    Alentado por su brillante idea, contempló por última vez su reflejo. Luego, se quitó las gafas y las guardó en un cajón.


    


    ***


    


    Carol cocinaba en una sartén chuletas de cordero. Simultáneamente, cortaba tomates, lechuga y zanahorias para la ensalada a la vez que sacaba las patatas de la freidora. Después de 20 años cocinando, Carol era toda una malabarista. Nada tenía que envidiar a los trapecistas de circo.


    -¡Craig, la comida ya está lista!


    Como sabía que su hijo tardaría un par de minutos en lavarse las manos y bajar a comer, Carol aprovechó para distribuir las chuletas y las patatas en dos platos y aliñar la fuente de la ensalada. Sabía que no era una comida muy sana, pero su trabajo le impedía pasar más tiempo en la cocina.


    Cuando Craig se sentó a la mesa, su madre lo miró, asombrada.


    -Hijo, ¿dónde has metido tus gafas?


    A Craig nunca se le había dado bien mentir y mucho menos, mentir a su madre. Hasta entonces no había tenido secretos con ella. Pero por alguna razón, decidió que ya era demasiado mayor como para contárselo todo.


    -Todo hombre tiene sus secretos –pensó.


    Craig se limitó a pinchar unas patatas y llevárselas a la boca. Tras masticarlas, dijo:


    -Lo siento mamá, creo que las he perdido.


    Carol estaba sorprendida. Si había una palabra para definir a su hijo era orden. Durante 15 años su pequeño no había extraviado ni tan siquiera a Bobo, un osito de peluche que le regalaron al nacer. Cualquier cosa, por insignificante que fuera, Craig la conservaba como una reliquia.


    -Bueno… no te preocupes. Un despiste lo tiene cualquiera –le dijo Carol, quitándole importancia-. Mañana iremos a la óptica y te compraré unas nuevas.


    Dos minutos después, Craig se levantó de la mesa.


    -¿Has terminado ya? –le preguntó Carol, extrañada-. ¡Apenas has probado la ensalada!


    -No, ahora vengo.


    Craig salió del comedor y se dirigió a la cocina. Allí, encima del mármol de la encimera, estaba el mando del televisor. Lo cogió y volvió a la mesa, silbando despreocupadamente. Se sentó, apuntó hacia la televisión con el mando y pulsó el botón de ON. La pantalla se encendió y en ella apareció una mujer dando el pronóstico meteorológico para el próximo día.


    -Cielos despejados en toda la zona norte del país con posibilidad de chubascos en la comunidad de Ritlew. –En su mano izquierda sujetaba un bolígrafo que utilizaba a modo de indicador. La punta señaló una nube redondeada que cubría parcialmente los rayos de un sol anaranjado-. En cuanto al sur, la presencia de fuertes vientos procedentes del este continuará provocando bajas temperaturas y…


    Craig pulsó el botón + y la mujer desapareció. Carol observaba a su hijo con un atisbo de inquietud. ¿Qué estaba haciendo? Si no recordaba mal, aquella era la primera vez en su vida que había ido a buscar el mando del televisor mientras comían. Por lo general, siempre intercambiaban impresiones sobre cómo les había ido el día. Ella le contaba pequeñas anécdotas sobre su trabajo y luego él le transmitía los momentos más reseñables del instituto.


    Craig, sin decir nada, hizo zapping a través de varias cadenas, descartándolas sin apenas reparar en ellas. Finalmente, seleccionó una en la que emitían una serie de risas enlatadas.


    Carol estaba, cuanto menos, boquiabierta.


    -Pero hijo… ¿Qué es esto que has puesto?


    Craig se encogió de hombros, y pinchó otra patata.


    -No lo sé… pero parece interesante.


    En la pantalla apareció un hombre y una mujer. Carol supuso que debían ser matrimonio. Ambos estaban sentados en el sofá, mirando al frente con semblante vacuo. Él, con las manos cruzadas sobre la oronda barriga, ella, limándose las uñas. Mantuvieron la siguiente conversación:


    


    
      -Hola –dijo el marido.

    


    
      -Hola –respondió la mujer.

    


    
      Risas enlatadas.

    


    
      -¿Te apetece hacer algo?

    


    
      -No.

    


    
      Risas enlatadas.

    


    
      -Bueno, pues voy al váter –le informó el hombre.

    


    
      La mujer se encogió de hombros.

    


    Risas enlatadas.


    


    Tras escuchar los escasos 15 segundos de conversación, Carol depositó la palma de su mano derecha en la frente de su hijo.


    -¿Te encuentras bien? –le preguntó-. ¿Tienes fiebre?


    -Estoy bien –respondió, ensimismado.


    Carol apenas disponía de media hora para comer y volver a trabajar, así que decidió no indagar en el repentino cambio de conducta de su hijo.


    -Ya se le pasará –pensó.


    

  


  
    -Capítulo 4-


    


    El reloj de pared marcaba las once de la noche y desgranaba sus segundos con frialdad implacable. La manecilla segundera se movía lentamente, como si fuera de plomo. El silencio sólo quedaba roto por el tic-tac del péndulo, que oscilaba a un ritmo vertiginoso.


    Helen engullía su pizza congelada sin apartar la vista de Rose, su madre. Ésta, a su vez, le devolvía la mirada con semblante sombrío.


    Desde la discusión de la noche anterior, no habían vuelto a dirigirse la palabra. Helen recordó que la había llamado “vieja resentida” y que le había gritado en un tono que ningún hijo debería utilizar. En el fondo, Helen no quería hacer sufrir a su madre, pero se resistía a disculparse. Rose le había echado una buena reprimenda porque había descubierto un paquete de tabaco en su cartera. Lo primero que Helen no comprendía era qué hacía su madre escudriñando entre sus cosas y lo segundo, quién era ella para recriminarle nada. Rose llevaba fumando muchos años y Helen pensaba que una madre debía dar ejemplo mediante sus actos. ¡Tenía todo el derecho del mundo a estar cabreada!


    -Bueno, ¿qué? –dijo Rose, rompiendo el silencio-. ¿Piensas pasarte toda la vida sin hablarme?


    Helen tuvo que hacer un gran esfuerzo para reprimir una sonrisa. ¡Lo había conseguido! Su madre no había podido más y había roto el silencio. Mentalmente se apuntó otra victoria a la lista.


    Aparentando indiferencia, Helen se encogió de hombros. Se inclinó sobre la mesa y alargó el brazo hasta coger la última porción de pizza. El queso fundido resbaló en un elástico jirón.


    -Hija, tú sabes lo mucho que siempre te he querido. –Los ojos de Rose se tornaron vidriosos-. ¡Por Dios que daría mi vida por ti!


    Helen no podía ser más feliz. No sólo había conseguido ganar la batalla del silencio, sino la guerra del orgullo. Su madre se venía abajo por momentos, se desmoronaba como un castillo de naipes. Satisfecha de sí misma, dio un bocado a la pizza y saboreó el momento.


    -No soporto esta situación. –Una lágrima resbaló por su mejilla hasta rozarle los labios. Éstos se contrajeron en una sonrisa amarga-. Por favor, hija, todo lo hago por tu bien. No me guardes rencor.


    Como si la mujer que tenía ante ella no fuera más que un producto de su imaginación, Helen acabó su pedazo de pizza en absoluto silencio. Cuando tragó el último bocado, se levantó bruscamente, arrastrando la silla ruidosamente.


    -¿Sabes qué te digo? –le dijo, dirigiéndose a ella por primera vez en 24 horas-. ¡Que eres una mala madre!


    Rose se sintió desfallecer. ¿Por qué le decía aquello? ¿Acaso no se daba cuenta de lo mucho que había sacrificado por ella? Helen había acometido contra su corazón y desquebrajado todo por lo que había luchado.


    De repente, Rose sintió cómo las fuerzas la abandonaban. No quería volver a enfrentarse a su hija, sino encerrarse y llorar hasta deshidratar su dolor.


    -Ya me has oído –insistió, creciéndose-. ¡Eres una mala madre! Si fumo no es asunto tuyo. ¿Te enteras? Ya soy mayor para hacer lo que me dé la gana.


    


    ***


    


    Helen cerró la puerta de su habitación con un tremendo portazo. Cada vez odiaba más a su vieja. Deseaba cumplir los 18 y marcharse de casa de una vez, vivir independientemente. Tan sólo quería que los demás la vieran como una adulta, que la trataran como una mujer responsable. ¿Acaso era tanto pedir?


    Frustrada, Helen se tumbó en su cama. Tenía que demostrarle a su madre que no era una niña y que merecía un trato acorde a su edad. Mientras pensaba el modo de ganarse su respeto, abrió el primer cajón de su mesilla de noche y cogió un paquete de tabaco. Estaba vacío.


    -¡Maldita sea! –exclamó, arrugando el cartón y encestándolo en la papelera-. ¡Tendré que comprar más!


    Ella sabía que comprar tabaco era una tarea ardua para un adolescente. Aquel se lo había regalado Richard, que era mayor de edad y podía hacer lo que le viniera en gana. ¡Cuánto deseaba poder gozar de los privilegios de un adulto! Hacía un par de semanas intentó comprar un paquete ella misma. Se había fumado el último y llamó a Richard para que le consiguiera uno, pero su móvil estaba comunicando. Helen se dijo que no podía estar siempre supeditada a Richard y que ya era hora de comportarse como una mujer, de modo que se quitó los zapatos y recorrió el salón de puntillas hasta la mesa donde su madre había dejado el bolso. Sus dedos temblorosos lo abrieron y, cuando cogió un billete de diez euros (¡Esto será más que suficiente!, pensó), se sintió cómo una auténtica ladrona.


    Antes de salir a la tienda, Helen se quitó el coletero y dejó que los cabellos le resbalaran sobre sus hombros. Tenía 15 años pero sus amigas siempre la habían dicho que aparentaba unos cuantos más. Por eso, al verse en el espejo con el pelo suelto, sonrió ampliamente. Tenía el aspecto de una joven de 18. Estaba convencida de que conseguiría comprar tabaco sin ningún problema. Feliz, salió a la calle con los 10 euros en el bolsillo de su vaquero…


    Helen hundió la nuca en la almohada y recordó la vergüenza que le sobrevino cuando el dependiente le pidió el D.N.I. Helen le dijo que se lo había dejado en su casa, que para qué lo quería si podía saberse. El dependiente le sonrió y le dijo que no podía vender tabaco a menores de edad. Eso era ilegal.


    -No pasa nada –pensó, contemplando el techo de su habitación-. De momento les pediré tabaco a mis amigos. Luego le diré a Richard que se me ha acabado y que necesito más… ¡Él me lo conseguirá!


    Justo en aquel momento, su teléfono móvil comenzó a sonar. De un salto, Helen se puso en pie y se acercó a su escritorio, donde el celular vibraba al ritmo de una canción polifónica. En la pantalla se leía “Richard, llamando”. Con dedos nerviosos, Helen pulsó la tecla de descolgar a la vez que se lo llevaba al oído.


    -¿Diga? –preguntó, fingiendo desconocer la identidad del interpelado.


    -Hola Helen, soy Richard. –Se oyó una voz masculina, cálida, afable-. ¿Cómo estás?


    -¡Ah, Richard, eres tú! –Helen no cabía en sí del gozo-. Pues nada, de movida con la vieja.


    Se produjo un corto silencio.


    -Ya.


    -¿Por qué me lo preguntas?


    Helen intentaba por todos los medios no parecer demasiado ansiosa. Estaba prendada de él y eso era algo difícil de disimular. A menudo, Helen fantaseaba imaginándose en el asiento copiloto de su descapotable, con la ventanilla bajada y el viento alborotándole los cabellos.


    -Te lo comentaba porque esta noche pensaba ir al Kobla para tomar unas cervezas. –Helen dio un saltito, eufórica-. ¿Qué dices, te gustaría acompañarme?


    Helen intentó relajarse. Había soñado aquel momento durante semanas, y ahora creía vivir un sueño.


    -¿Sobre qué hora sería? –preguntó.


    -A eso de las doce.


    -¿A las doce de la noche? –preguntó, anonadada.


    -Sí, sí… claro.


    Helen jamás había salido a semejantes horas. Normalmente, iba al cine con sus amigas o a una pizzería. Antes de recogerse, daban un paseo por el parque. Luego, cada una se marchaba a su casa, siempre antes de las once.


    Richard, al otro lado de la línea, captó su indecisión.


    -Helen, ¿sigues ahí?


    -Sí, sí –titubeó.


    -Bueno, ¿qué dices?


    Durante un momento, Helen estuvo dispuesta a dar un no por respuesta, decirle que lo sentía e inventar cualquier excusa. Pero luego pensó que si quería que su madre la tratase como una adulta, tenía que comportarse como tal. Las mujeres de verdad no se recogían a las once de la noche, sino cuando les venía en gana.


    -¡Pues claro que sí! –se oyó decir-. ¡Cuenta conmigo!


    -Bueno, ¿paso a recogerte?


    -No, no, mejor quedamos directamente en el bar. ¿Vale?


    Aunque le complacía que Richard fuera a su casa expresamente a buscarla, no quería que su madre se enterase. No podía llamar su atención.


    -En eso quedamos.


    Richard colgó. Helen no pudo despedirse.


    


    ***


    


    Faltaban poco minutos para las doce de la noche y Helen no sabía qué vestido ponerse. Tampoco es que tuviera mucha variedad para escoger, pero deseaba estar deslumbrante. Era la primera vez que quedaba con Richard y quería dejarlo boquiabierto.


    Sobre su cama había depositado tres vestidos. Eran los que más le gustaban, pero le era imposible decidirse. Uno de ellos era negro, soso como el que más, pero con un gran escote. El segundo era más juvenil, color azul celeste y con falda hasta las rodillas. El tercero, era un simple vestido de fiesta juvenil con flores estampadas que Helen había usado para el bautizo de su primo.


    Tras mucho meditar, seleccionó el del escote.


    Una vez vestida, Helen se miró en el espejo, de perfil. Sonrió, satisfecha de su figura.


    -Cuando me vea, se va a caer de espaldas.


    Helen miró el reloj digital que había en su mesilla de noche. ¡Eran las 23.54! Rápidamente, cogió los zapatos de tacón con su mano izquierda y, con la derecha, abrió la puerta. Bajó las escaleras, depositando sus pies descalzos con suavidad, intentando hacer el menor ruido posible. Al llegar a la planta baja, escuchó el murmullo del televisor. Conteniendo el aliento, se encaminó hacia la puerta de entrada, suplicando que su madre no estuviera despierta. Atravesó el comedor de puntillas, con el sigilo de una mariposa. Respiró aliviada al ver que su madre dormía. Estaba acostada en el sofá, acurrucada como un animalillo de campo en una noche gélida y tormentosa. El televisor estaba encendido y la pantalla iluminaba su cara con pálidos destellos. Sin apartar los ojos de su madre, Helen asió el picaporte de la puerta y lo giró. Al ceder el pestillo se originó un pequeño ruido, pero su madre no se enteró. Tenía los ojos cerrados y su respiración lenta y pausada indicaba que dormía profundamente.


    Helen atravesó el umbral de la entrada.


    -¡Lo he conseguido! –se dijo, triunfal-. ¡No se ha enterado!


    Una vez fuera, Helen se calzó sus zapatos de tacón y cerró la puerta con suma cautela. Si todo salía bien, iría al Kobla con Richard, pasarían un buen rato y regresaría a casa antes de que Rose despertara para ir a trabajar...


    Helen comenzó a andar. Hacía viento y lamentó no haber escogido otro vestido, uno algo más apropiado para aquella temperatura o una chaqueta con la que cubrir sus hombros.


    Lo último que pensó fue que aquella era una noche muy fría. Luego, caminó sin más compañía que la de las estrellas.


    


    

  


  
    -Capítulo 5-


    


    Craig paseaba a Sauron, su caniche.


    Craig, en honor a su escritor favorito J.R.R. Tolkien, lo había bautizado como al antagonista principal de El Señor de los anillos, el Señor Oscuro.


    El perro correteaba por las calles desiertas, olisqueando las mejores farolas para levantar la pata. Como un experto catador de vinos que tuviera que dar el primer premio, Sauron las olfateaba con suma atención. El can había insistido en salir de paseo. Como hacía siempre, cogía su collar en la boca y lo depositaba a los pies de su dueño. Luego comenzaba a mover la cola y a ladrarle.


    La luna asomaba su enorme cabeza de plata entre las nubes, acompañada de miles de estrellas. Éstas titilaban en silencio, cabeceando como mecidas por el mar. Sin duda, era una noche fría. Ráfagas de aire azotaban el rostro de Craig, haciendo castañear sus dientes. A pesar del jersey y del abrigo que llevaba puesto, sintió sus pelos erizarse.


    -Sauron, volvamos a casa –le dijo, estremeciéndose.


    El animal pareció comprenderlo y puso rumbo de vuelta.


    Craig agradeció el buen sentido de la orientación de su perro, pues desde que se había quitado las gafas, tenía la visión borrosa. Todas las casas se parecían a la suya y no le hubiera sorprendido llamar a la del vecino. Los ojos le escocían, fatigados por el esfuerzo. Craig se los frotó con los puños.


    De súbito, apareció una mujer. Craig no hubiera reparado en ella de no ser porque era la única persona con la que se había cruzado. Sauron, sorprendido de su presencia, la miró ladeando la cabeza. La mujer no debía tener más de veinte años y, a juzgar por el modo apresurado con el que andaba, tenía mucha prisa. Unos enormes tacones martilleaban el silencio de la noche. Craig pensó que debía tener mucha experiencia en su uso, pues las pocas ocasiones en las que su madre los usaba, apenas se mantenía en pie. La mujer tenía el pelo moreno y llevaba un vestido negro sobradamente escotado. A pesar de no llevar gafas, pudo percatarse de ese detalle.


    A medida que se iba acercando, pudo apreciar más detalles: tenía los ojos marrones, los labios pintados de un rojo carmesí… Craig maldijo su visión. ¡Era Helen!


    Pero cuando alcanzó a comprender su identidad, la joven ya había desaparecido tras la esquina de la calle.


    Craig y Sauron se miraron, asombrados. ¿Qué se supone que estaba haciendo Helen? ¿A dónde iba a aquellas horas? ¿Por qué se había arreglado tanto? ¿Tendría novio?


    Esta última pregunta estremeció a Craig incluso más que las ráfagas de viento. Había pensado tomarse grandes molestias para ganar su amistad y no estaba dispuesto a continuar caminando a tientas, dejándose llevar por su caniche como si fuera un perro lazarillo. Tampoco aguantaría mucho más viendo series tele basura como la del mediodía ni podría continuar engañando a su madre, fingiendo perder todas las gafas que ella le comprara. Así que, ¿de qué servía todo eso si el corazón de Helen pertenecía a otro? ¿Para qué molestarse?


    Fuera como fuese, sólo había un modo de salir de dudas: seguirla.


    Craig la seguiría hasta averiguar a dónde se dirigía y si había quedado con alguien, luego daría media vuelta y regresaría a casa.


    -Sauron –le dijo, tirándole de la cadena-, sigamos paseando.


    

  


  
    -Capítulo 6-


    


    El Kobla era un bar que se había puesto muy de moda entre los jóvenes. La razón de su popularidad era incomprensible, pues se trataba de un local sucio, mal iluminado y de precios excesivamente caros. El aire estaba tan viciado que convertía la natural función respiratoria en un reto. Además, una neblina perpetua de humo dificultaba la visión e irritaba los ojos. Aunque el cartel luminoso que había en la puerta rezaba “Bar Kobla” con letras parpadeantes, técnicamente no podía considerarse un bar. Quizá fuera éste el porqué de su éxito, pues el Kobla era en realidad una discoteca. Allí no se servía otra cosa que bebidas alcohólicas ni se ofrecía más música que la electrónica.


    En aquel momento, el establecimiento estaba a reventar. Era viernes por la noche y la cantidad de jóvenes reunidos superaba peligrosamente el aforo máximo permitido. Pero a éstos parecía no importarle, pues así estaban más apretujados y aumentaban las posibilidades de conocer a gente nueva. Los altavoces rugían con violencia, haciendo que los que se acercaran a ellos perdieran momentáneamente la audición. Del techo pendían unas chicas encerradas en jaulas. A diferencia de las aves, ellas parecían disfrutar de su cautiverio. Vestían en ropa interior y bailaban al son de la música con movimientos rítmicos y sensuales.


    Eran las 00.26 y Helen no aparecía.


    Richard perdía la paciencia.


    


    ***


    


    Helen consultó su reloj y comprobó que eran las doce y media. Intentó apresurar el paso, pero los tacones le impedían correr. La acera por la que transitaba estaba mojada, consecuencia de las lluvias intermitentes que se derramaban desde hacía varios días. Helen había tropezado en varias ocasiones y estuvo a punto de caer en tantas otras. Decidió no tentar su suerte. Lo que menos deseaba en aquel momento era resbalar y untarse el vestido.


    Las farolas sesgaban la oscuridad con enormes conos de luz, mostrando unas calles desiertas. Aparte de algún gato que escudriñaba en los cubos de basura, no había nadie. De repente, Helen sintió más soledad de la que había experimentado en toda su vida. Parecía que cada paso la condujera a un mundo distinto, que se adentrara en una dimensión desconocida.


    Tras caminar unos minutos, en la lejanía vislumbró el cartel luminoso del Kobla. Las letras parpadeaban en colores llamativos.


    -¡Gracias a Dios! –pensó.


    Anduvo hasta llegar a la puerta de acceso. Allí, un hombre alto y fuerte custodiaba la entrada al local. Tenía el pelo recogido en una cola y su rostro manifestaba que no debía tener muchos amigos. A pesar de lo avanzado de la noche, cubría sus ojos tras unas gafas de sol.


    -Buenas noches –lo saludó Helen.


    -Buenas noches, señorita –respondió con una voz más suave de la que cabría esperar.


    El hombre se echó a un lado, permitiendo que entrara.


    


    ***


    


    Sauron correteaba por la calle, moviendo sus patas a gran velocidad. El caniche estaba muy agradecido por el paseo de aquella noche. Por lo general, no solían ser tan largos.


    Sin embargo, el que parecía menos ilusionado era Craig, que no lograba entrar en calor. Se sentía un completo estúpido persiguiendo a Helen. ¿Por qué lo hacía? ¿Por qué no daba media vuelta y regresaba a casa? Su madre empezaría a preocuparse en cualquier momento.


    Pero como un metal atraído por un poderoso imán, Craig no desvió su trayectoria. Caminaba a unos veinte metros de distancia respecto a la joven, la justa para que no se percatara de su presencia.


    Unos minutos más tarde, el cartel luminoso del Kobla apareció a lo lejos. Helen apresuró el paso y se acercó al bar. Allí intercambió unas palabras con el portero y éste se apartó, franqueándole la entrada. Helen desapareció tras la puerta de acceso.


    -¡Oh, no! –exclamó Craig, sin contener su rabia.


    Después de todo el frío padecido y de lo cerca que estaba, no pensaba volver a casa sin saber con quién había quedado. Deseó tener unas gafas infrarrojas.


    Intentando que la desilusión no se apoderara de él, Craig analizó la situación.


    -Vamos, piensa... Siempre hay alguna solución…


    No tuvo que transcurrir mucho tiempo para que lo asaltara una idea; no era demasiado buena, pero quizá funcionara. Intentaría convencer al portero de que lo dejase entrar. Le diría que sólo quería saludar a una amiga y que saldría en menos de un minuto. Así tendría el tiempo suficiente para localizar a Helen, saber si tenía novio y desaparecer antes de que lo viera. ¡Era un plan brillante!


    La única pega era Sauron. Un bar como el Kobla no era lugar para un caniche, ni tan siquiera para uno tan valiente como el suyo. A lo mejor al portero no le importara sujetarlo, al fin y al cabo, sería menos de un minuto.


    Satisfecho de su plan, Craig se dirigió a la entrada del bar. Sauron lo siguió, agitando el rabo.


    


    ***


    


    -Perdone, señor –le dijo Craig al portero-. ¿Le importaría sujetar a mi perro?


    Aaron, que así se llamaba el interpelado, llevaba custodiando la puerta del Kobla un par de años. A lo largo de ese tiempo había visto muchas cosas raras, pero ninguna como la de aquella noche.


    -¿Cómo dices? –le preguntó a Craig, creyendo haber escuchado mal.


    -Digo que si puede sujetar a mi perro.


    En efecto, Aaron había oído muy bien.


    -Pero chico… ¿quién te crees que soy? –le inquirió con rudeza-. ¡Anda, vuelve a casa!


    -Será un minuto –le insistió-. Sólo quiero saludar a una amiga… saldré enseguida.


    Como si supiera que estaban hablando de él, Sauron atendía a la conversación. Movía la oreja derecha con gesto de interés.


    -Verás chico –Aaron se inclinó hasta igualar sus alturas-, los menores de 18 años tienen prohibida la entrada. ¿Acaso eres mayor de edad?


    -No, ¿pero desde cuándo eso ha supuesto un problema para entrar aquí?


    -¿Cómo dices? –le preguntó, irguiéndose.


    -¿Qué pasa, es que hay que repetírtelo todo dos veces? –Craig había ganado partidas de ajedrez a hombres más grandes que aquel portero. Razón por la que no le temía.


    Aaron agarró al chico por el cuello de su chaqueta y lo condujo fuera del rellano. Al ver a su dueño asido como un muñeco de trapo, Sauron comenzó a ladrar.


    -¡Escúchame con atención, niñato! –le espetó-. Vuelve a casa ahora mismo y quítate de esa cabeza la idea de entrar aquí. Este bar es para adultos.


    -Pero la chica que ha entrado antes tiene mi edad –protestó, indignado por el trato.


    -¡Largo de aquí!


    

  


  
    -Capítulo 7-


    


    Lo primero que hizo Helen al entrar al Kobla fue pedir un cigarrillo a una chica que pasó a su lado. Era mayor que ella y parecía simpática. Tenía la nariz pequeña y el pelo recogido en una enorme cola. La chica la miró sorprendida y luego esbozó una amplia sonrisa. Efectivamente, abrió su bolso y le dio uno. Helen se lo llevó a los labios, dándole las gracias. Al encenderlo, una súbita tranquilidad se apoderó de ella, cosquilleándole el estómago. Helen retuvo el aire unos segundos y luego, al igual que un dragón mitológico, exhaló una enorme nube de humo.


    Al mirar a su alrededor, Helen se sorprendió al comprobar que la gran mayoría de los jóvenes allí reunidos fumaba. Por primera vez en mucho tiempo se sintió rodeada de amigos. Aunque no conocía a nadie, saltaba a la vista que tenían muchísimas cosas en común.


    -No tardaré en conocer a gente nueva –se dijo, sonriente. Bajo los fluorescentes de las lámparas, sus dientes brillaron como perlas.


    El Kobla disponía de un amplio escenario que hacía las veces de pista de baile. Allí, los jóvenes bailaban con los ojos cerrados, moviendo las cabezas al ritmo de la música y cambiando el peso del cuerpo de un pie a otro con desmesurada torpeza. Parecía que intentasen recrear una coreografía primitiva, la primera danza del Homo Sapiens alrededor de una hoguera. Por el contrario, Helen pensó que aquello se asemejaba más bien a una reunión de zombis sacados de una película de terror.


    Helen se puso de puntillas e intentó localizar a Richard, pero le fue imposible. Había demasiada gente y la semioscuridad del local dificultaba enormemente la tarea. Hubiera sido como buscar una aguja en un pajar a plena noche. De repente, Helen tuvo un horrible presentimiento. Levantó su muñeca izquierda y consultó el reloj. No vio nada. Depositó el cigarrillo en la comisura de sus labios y con la mano derecha, ahora libre, pulsó un pequeño botón que iluminó la pantalla con destellos rosados. Eran las 00:36. Había quedado con Richard a las doce en punto y se había retrasado más de media hora.


    -¡Oh Dios, no! –El corazón se le aceleró-. ¿Y si se ha marchado, cansado de la espera? ¿Y si piensa que le he dado plantón?


    Helen se abrió paso entre la muchedumbre a empujones, golpeando con violencia a los aturdidos bailarines. Éstos estaban tan absortos en la potente música, que no repararon en ella. Un minuto después, llegó a la barra. Allí vio a unas chicas tintinear unos vasos sobre sus cabezas, derramando un extraño líquido azul en el eufórico brindis. Sus camisas se empaparon y ellas estallaron en carcajadas, como si fuera lo más gracioso del mundo. Por su vehemente hilaridad y el color de sus mejillas, Helen pensó que ya debían llevar unas cuantas copas.


    Dejando a un lado a las jóvenes, Helen centró su atención en la búsqueda de un taburete desocupado. Tuvo la suerte de encontrar uno. Se acercó a él y lo examinó. Su superficie era extremadamente pequeña, mucho más apropiada para un ciclista que para alguien que deseara reposar las nalgas con comodidad. Pero no importaba. Al igual que hizo antes de salir de casa para no despertar a su madre, Helen se quitó los zapatos de tacón y se subió.


    -¡Eh, tú! –la reprendió el barman-. No puedes hacer eso… es antihigiénico.


    Desde las alturas del taburete, Helen vio al barman. Era un hombre de unos 30 años, de barba descuidada y pelo grasiento. Justo en aquel momento, limpiaba un vaso tubular con un paño.


    -Estoy buscando a un amigo –le explicó. Helen se llevó una mano a la frente a modo de visera e intentó localizar a Richard sobre aquel mar de cabezas-. Bajaré enseguida.


    El barman, que acababa de percatarse de las hermosas piernas de la joven, no protestó. Sin apartar la vista de sus muslos –e intentando disimuladamente vislumbrar algo más- se limitó a guardar silencio.


    


    ***


    


    Richard estaba exasperado. Llevaba aguardando a Helen más de media hora (37 minutos, para ser precisos) y su paciencia llegaba al límite. En varias ocasiones (seis) había estado a punto de coger el móvil y llamarla. Tan sólo quería preguntarle por qué tardaba tanto, si le había sucedido algo o había surgido algún contratiempo. Pero no lo hizo. Él, Richard Smith, el mismo chico que tenía trabajo propio, unos brazos de gimnasio hipertrofiados, una sonrisa inquisitiva analizada en profundidad durante horas frente al espejo, un descapotable negro metalizado de 330 caballos y había sido proclamado por las jóvenes del barrio como El más Atractivo, era demasiado importante. No podía rebajarse hasta ese extremo. Por lo general, eran las mujeres las que lo llamaban a él, las que se comportaban como estúpidas en su presencia. No. Richard Smith jamás llamaría a una chica, ni tan siquiera si se trataba de Helen.


    Cinco minutos más tarde, Richard no salía de su asombro. Helen continuaba sin aparecer. ¿Sería posible que estuviera asistiendo a su primer plantón oficial? Para amenizar la espera, había pedido una cerveza, pero hacía rato desde que bebió el último trago. Ahora, sus dedos repiqueteaban nerviosamente en el mango de la jarra vacía, al compás de la música que inundaba el local.


    -Puedes acabar con esta bochornosa situación cuando quieras –le decía una voz en su cabeza-. Tan sólo tienes que coger el móvil y llamarla.


    Sin embargo, había otra voz que contradecía a la primera:


    -No, no lo hagas. Recuerda quién eres.


    Tras deliberar durante unos minutos más, Richard no tuvo más remedio que rebajarse. No deseaba prolongar la espera más tiempo. Alguien podría verlo allí, solo, como un fracasado.


    Así fue como Richard Smith, el mismo que tenía un descapotable negro metalizado de 330 caballos, trabajo propio, sonrisa estudiada, poderosos brazos y había sido galardonado como El más Atractivo por las chicas del barrio, metió su mano derecha en su bolsillo de su pantalón para sacar su teléfono móvil. Desactivó su teclado, fue a su agenda y buscó entre la larga lista de sus contactos hasta dar con el número de Helen. Finalmente, pulsó su botón de llamada y se llevó su móvil a su oreja izquierda.


    


    ***


    


    Helen estuvo a punto de caer del taburete al sentir las vibraciones de llamada de su celular. Con agilidad felina saltó al suelo. El barman, que por alguna extraña razón no había dejado de mirarla ni un segundo, se mostró visiblemente decepcionado. Helen no le dio más importancia al hecho y cogió su móvil. Leyó en la pantalla “Richard, llamando”. Las manos comenzaron a temblarle y, entre tantos nervios, a punto estuvo de pulsar el botón de colgar.


    -¡Sí! –Su intención fue emitir un si interrogativo o, en el peor de las casos, un si condicional, pero de su boca brotó un sí aseverativo demasiado rudo.


    -Soy Richard –dijo una voz al otro lado de la línea. Helen tuvo que taparse el oído libre para poder escucharlo. La música en el Kobla estaba al máximo volumen-. Helen, te llamo para saber dónde estás… No quiero parecer descortés, pero es que llevo esperando…


    -¡Perdona! –lo interrumpió Helen (de nuevo su tono fue exclamativo)-. He tenido unos cuantos problemas y me he retrasado… ¿Dónde estás?


    -Pues ahora mismo estoy…


    -¡Yo estoy en la barra! –dijo, interrumpiéndolo por segunda vez.


    -De acuerdo –concedió-. Voy a buscarte.


    Richard colgó.


    

  


  
    -Capítulo 8-


    


    Desde que se divorció, Rose tenía toda la cama para ella sola. Disponer de semejante lujo era algo a lo que no acababa de acostumbrarse, pues tras veinte años de matrimonio había aprendido a compartirla con Carl. Su exmarido siempre había dormido con brazos y piernas abiertos, formando una enorme X con su cuerpo sin importarle que Rose quedara acurrucada en el lado izquierdo. Pero su estertórea respiración era incluso más egoísta que su postura, pues imposibilitaba cualquier conciliación del sueño a excepción de la suya. Rose recordó la fiereza de sus ronquidos, el modo en que el suelo temblaba y cómo el techo parecía desquebrajarse a cada inspiración.


    Aquella noche Rose no podía dormir. Al principio se había quedado dormida en el sofá, viendo la televisión. Ella sabía que aquel no era el mejor sitio para quedarse dormida, pues no era la primera vez que despertaba con un fuerte dolor en el cuello. Rose tomó un vaso de agua y subió las escaleras hasta su dormitorio conteniendo la respiración. Pisó los escalones de madera con sigilo, intentando hacer el menor ruido posible. Su hija estaría durmiendo y no quería despertarla.


    Al llegar a su cama, Rose había hecho todo cuanto sabía por cerrar los ojos y dormir. Había contado ovejas, tal y como su abuela le enseñó cuando era pequeña, pero al llegar a las 459, perdió la cuenta. A pesar de lo aburrido de la sucesión numérica, volvió a empezar la serie. Aún así, le fue imposible pegar ojo.


    Por lo general, Rose regresaba a su casa cansada del trabajo, de modo que el desvelo en ella era algo inusual, tanto como el aleteo de un búho en una mañana de primavera. Sin embargo, allí estaba, con los ojos abiertos, escudriñando la opaca negrura del dormitorio.


    -¿Qué me pasa? –se preguntó.


    Apenas hubo formulado la pregunta, supo la respuesta. Aunque se mostraba reacia a admitirlo, Rose conocía muy bien el porqué. Sabía que su insomnio no guardaba relación con la pelea acontecida con su hija hacía unas horas, ni con el hecho de que ésta fumara, al igual que tampoco tenía nada que ver con las complicaciones que últimamente le surgían en el trabajo. No. La razón era bien distinta: Carl. La presencia de su exmarido flotaba en el aire como el olor a amoníaco. Muy a su pesar, su rostro apareció en su mente como el flash de una vieja cámara de fotos. De súbito, recordó los momentos que habían compartido en la cama en la que ahora yacía, entre aquellas paredes. Eran demasiado especiales como para ser ignorados. Una sonrisa afloró a los labios de Rose al revivir las noches gélidas en las que se había refugiado entre los brazos de Carl, en las que su cálido aliento le alborotaba el pelo de la nuca y sus cuerpos se entrelazaban de modo inverosímil. Sin embargo, también habían compartido otros momentos inolvidables, pero éstos por razones muy distintas. La sonrisa se esfumó inmediatamente y un escalofrío la aguijoneó, erizando sus pelos. Rose se cubrió el rostro con la sábana al igual que haría una niña tras ver El exorcista.


    Rose se recostó y pulsó el botón de su reloj de mesilla. La pantalla se iluminó de un nítido azul, mostrando los dígitos 00:45.


    -A las siete tengo que ir a trabajar –se dijo-. Necesito descansar.


    Exasperada de contar ovejas, Rose se dispuso a bajar a la cocina. Tomaría algún tentempié y regresaría a la cama. Quizá eso la ayudara a dormir. Accionó el interruptor de la luz y la lámpara se iluminó. Rose cerró los ojos, encandilada. Unos segundos después, cuando sus pupilas se adaptaron, se puso en pie. Con movimientos lentos se acercó a su coqueta y contempló su cuerpo.


    -A pesar de mis 39 tacos, no estoy nada mal –pensó, sonriéndose.


    Una mujer morena, de piel blanca y pequeños lunares en el vientre y pechos le devolvió la sonrisa. Tenía los ojos acastañados y unas tupidas cejas que acrecentaban la profundidad de su mirada.


    Rose se cubrió con su bata de algodón rosa y se calzó unas zapatillas con la cabeza de un pato dibujada en la punta. Sabía que su aspecto rayaba lo lamentable y que cualquier hombre habría perdido la libido con tan sólo verla, pero estaba cómoda. Abrió la puerta del dormitorio y bajó las escaleras.


    En la cocina cogió un cartón de leche y vertió un poco en un vaso. Al beber, Rose se sintió aliviada. El líquido atravesó su garganta como un torrente revitalizador hasta desembocar en su estómago. Apuró el vaso con avidez. Una vez saciada su sed, subió los escalones de puntillas, con extrema cautela para no despertar a Helen. Al pasar por la puerta de su hija, recordó que en las últimas semanas no paraban de discutir. Rose odiaba la situación e intentaba ponerle fin. Sin embargo, aquello escapaba a su entendimiento. Comenzó a sopesar la idea de visitar a un psicólogo. Un poco de ayuda profesional no le vendría mal.


    Rose iba a pasar de largo y regresar a su cama, pero no pudo reprimir su impulso materno. Necesitaba asegurarse de que su pequeña estaba bien, de que no se hubiera destapado y cogiera frío. Rose depositó su mano en el picaporte del cuarto de Helen y lo giró sobre sí mismo hasta abrir la puerta. La empujó con cuidado, para que los herrumbrosos goznes no crujieran y la despertaran. Al asomar la cabeza, comprobó que estaba demasiado oscuro, razón por la que no vio nada. En un primer momento quiso pulsar el interruptor y encender la lámpara del techo, pero reprimió su deseo. Aquello podía despertarla y, con su actual irascibilidad, desencadenar otra discusión. Así que optó por el flexo que había sobre su escritorio, su luz era más débil, pero suficiente como para iluminar la habitación.


    Conteniendo la respiración, Rose entró en el dormitorio de Helen y se dirigió hasta su mesa de estudio. Arrastraba las cálidas zapatillas con torpeza.


    -Como si fuera un pato –se dijo. Y luego ahogó una risita al pensar que ése era exactamente el animal dibujado en ellas.


    Al llegar al escritorio, deslizó su mano por la superficie, reconociendo las formas de libros, cuadernos, bolígrafos, gomas de borrar y, finalmente, el flexo. Presionó el botón de encendido y la habitación se inundó de una luz plateada.


    Al mirar a la cama de su hija, Rose se llevó una mano al pecho.


    Helen no estaba.


    

  


  
    -Capítulo 9-


    


    A Carol le era imposible permanecer ajena a los encantos de los best-sellers más recientes, del mismo modo que algunas amigas suyas no podían evitar detenerse y observar las últimas novedades en moda. Cada mes llegaban novelas nuevas y muchas de ellas eran de autores jóvenes y llenos de entusiasmo. Carol sentía una especial debilidad por estos escritores, debido a las románticas expectativas que depositaban en sus historias. Un novelista novel creía en la magia de la literatura, en el poder sin límites de las palabras. Por eso, cuando salía de trabajar, siempre le gustaba detenerse ante el escaparate de la librería Lorentz’s y escudriñar en busca de nombres nuevos. Sin embargo, para su gran desilusión, aquel no había sido su día de suerte.


    Carol centraba su atención en el libro que tenía entre manos. No quería pensar en su hijo, que desde que había perdido las gafas parecía otra persona.


    -Ya se le pasará –pensó, pasando de página-. Son cosas de la edad.


    Sus ojos cansados continuaron leyendo, haciendo un gran esfuerzo. La novela en sí era bastante mala (penosa, la calificarían los críticos literarios), de literatura barata, vocabulario elemental y argumento improvisado. Con todo, le costaba muchísimo seguir el drama que el autor intentaba transmitir. Por más que releía la misma frase, parecía que las palabras no guardaran conexión entre ellas, que en lugar de conformar la imagen de un cuadro, fueran colores entremezclados sin sentido, como si un niño hubiera cogido un pincel e intentado imitar a Sorolla.


    -¡Menuda basura! –exclamó, harta de semejante suplicio.


    Carol compró aquella novela porque la vio tras el escaparate de Lorentz’s. Le llamó la atención el modo en que se apoyaba contra la pared del mostrador y el irresistible abanico que formaban las páginas tras sí, como la cola de una hermosa ave. También quedó atraída por su enigmático título (Sebastián y el templo de las arenas movedizas) pero, sobre todo, quedó cautivada por el maravilloso diseño de portada. Nada más verlo, pensó que aquél era un libro que merecía la pena comprar. Entró inmediatamente al local y, cuando el dependiente le dio la factura, tuvo la completa convicción de que aquello no había sido una compra, sino una inversión. Una reliquia que pasaría de generación en generación.


    Al salir de la librería, recorrió el camino de vuelta a casa, silbando como una chiquilla. Desafortunadamente, todo el mundo acaba por despertar y abrir los ojos. Carol abandonó su ensoñación al llegar a casa, cuando se sentó en el sofá, dispuesta a sumergirse en una historia única y plagada de aventuras, cuando encendió la lámpara y, sobre todo, cuando leyó el primer párrafo. Generalmente, no abandonaba un libro hasta llegar a la página 45, pues consideraba que un mal comienzo podía enmendarse y el argumento, cambiar drásticamente. Pero aquel no fue el caso, tras más de media hora de suplicio, Carol leyó tres páginas (no estaba nada mal, teniendo en cuenta las circunstancias).


    -¡Es suficiente! –dijo, encolerizada-. ¡Tendrían que darme un premio por haber aguantado tanto!


    Como lectora empedernida, no era la primera vez que a sus manos llegaba un libro malo. Ése era un riesgo que siempre había que correr. Mientras cerraba las pastas y aquel collage de palabras sin sentido desaparecía ante sus ojos, experimentó un súbito alivio.


    Consultó su reloj de muñeca y comprobó que su hijo llevaba paseando a Sauron más de una hora.


    -¿Dónde se habrá metido? –pensó, estrujando el lomo de aquel ladrillo de papel-. ¿Por qué tarda tanto?


    Por lo general, los paseos de Craig eran bastante cortos, lo justo para que el caniche hiciera sus necesidades en las farolas del barrio y no en el comedor o en la cocina. Jamás solían durar más de diez minutos y más, si eran las doce de la noche y fuera hacía tanto frío.


    Preocupada, volvió a mirar las manecillas de su reloj para cerciorase.


    -¿Dónde estará? ¡Es muy tarde!


    Carol miró el libro que asía entre sus manos. Se había puesto a leer como hacía todas las noches y había perdido la noción del tiempo. Se sentía culpable por haber estado allí, leyendo tranquilamente acostada en el sofá, mientras su hijo andaba por ahí con el caniche, pasando frío.


    -¿Pero qué he hecho? –le preguntó a la habitación vacía, sintiendo un súbito remordimiento.


    -¡Y todo por leer este estúpido libro! –pensó-. ¡Todo por este maldito libro!


    Carol se puso en pie, aferró el ladrillo de papel con fuerza y lo arrojó contra la pared. Sabía que aquella no era la reacción de una mujer madura y equilibrada, pero las reacciones son impulsos y éstos son espontáneos. El libro atravesó la habitación como un proyectil de guerra, cortando el aire. Al chocar, las tapas duras provocaron un sonido sordo parecido al de una plancha de acero. Luego, reventó en una lluvia de hojas.


    Al contemplar las miles de palabras flotar en el aire, Carol pensó en Craig. ¿Le habría pasado algo?


    Mientras las últimas páginas descendían hasta el suelo, Carol se dijo que, en cierto modo, un hijo es como un libro: uno dedica todo su empeño e ilusión en su creación. Mima cada palabra, coma y punto con amor paternal. Carol deseó que su Craig, el libro que daba sentido a su existencia, no concluyera con un triste final. Por ahora no era muy preocupante, pero saltaba a la vista que el personaje cambiaba a un ritmo vertiginoso, como si el escritor tuviera ganas por acabar la novela y decidiera diagnosticarle demencia. Craig, en una sola tarde, había perdido sus gafas y sus gustos televisivos. ¿Por qué en la comida había insistido en ver una serie de risas enlatadas? ¿Realmente había perdido sus gafas?


    Pero todo esto carecía de importancia frente a lo que realmente le preocupaba: Craig continuaba sin aparecer.


    Cuando Carol se puso el abrigo, dispuesta a salir a la calle en su busca, la lluvia de papeles había cesado.


    Cuanto quedaba de la tormenta eran las tapas, los vestigios de un barco inundado por un mar de palabras.


    


    ***


    


    Craig estaba tremendamente decepcionado. Después de casi una hora persiguiendo a Helen por las calles desiertas, extremando las precauciones para pasar inadvertido y soportar más frío del que había padecido en su vida, el portero del Kobla le había negado la entrada. Y lo peor de todo no era el hecho en sí, sino el modo: agarrándolo por la camisa como un borracho que se niega a abandonar un bar.


    -Nunca sabré si tiene novio –pensó con impotencia.


    A la lejanía, Craig divisó su casa. A pesar de la visión borrosa, le fue muy sencillo distinguirla. Era la única que tenía las luces encendidas. Seguramente su madre estaría preocupada, aguardando su regreso con ansiedad. Sauron, que estaba tan agotado del paseo como su dueño, apresuró el paso, deseoso por cobijarse en su cálida cesta junto a la estufa.


    A medida que andaba, Craig sintió disiparse sus expectativas por conocer a Helen. A cada paso aquella idea se le antojaba más inverosímil. El mero deseo de ser su novio era tan absurdo como intentar atrapar humo entre los dedos. Al abrir la mano, cuanto encuentras es el olor a nicotina y frustración.


    -¿A quién pretendo engañar? –se preguntó súbitamente, como si acabara de despertar de un sueño-. No soy más que un pringado… con gafas o sin ellas siempre seré un cuatro ojos.


    Craig pensó en los ratones, unos mamíferos que causan repulsión en las mujeres sin habérselo propuesto. Recordó que unos años atrás, en el cumpleaños de su amigo Tom, un pequeño roedor se dejó caer por allí, seguramente atraído por el olor a comida. La madre de su amigo subió despavorida a una silla, suplicando a gritos que alguien cogiera una escoba y matara a aquel repugnante bicho. Craig se preguntó qué malo había hecho el animal para merecer semejante final. Lo único que buscaba era un trocito de sándwich que llevarse a la boca.


    ¿Acaso hubiera experimentado aquella mujer un sentimiento distinto al asco si se hubiera encontrado al mismo ratón con el rabo cortado? ¿Acaso Helen se enamoraría de él por no llevar gafas?


    Craig comprendió que por mayores que fueran sus esfuerzos en cambiar su apariencia externa y por más programas telebasura que viera, jamás dejaría de ser un empollón, un ratón de laboratorio invisible a los ojos de Helen. Era algo intrínseco a su propia naturaleza.


    Unos minutos después, Craig se encontraba a pocos metros de su casa. Las cortinas del comedor no estaban corridas, de modo que cualquier transeúnte podría haber visto el interior de la casa sin el menor esfuerzo. Una silueta que sólo podía pertenecer a Carol recorría la habitación de un lado a otro, como un péndulo. Parecía nerviosa.


    Al llegar a la entrada, Craig introdujo la llave en la cerradura y giró la muñeca hasta que oyó deslizarse el pestillo. Luego empujó la puerta y entró.


    


    ***


    


    -¿Se puede saber por qué has tardado tanto? –le preguntó Carol a su hijo.


    Craig, que apenas acababa de cruzar el rellano, dio un respingo al ver a su madre. La mujer tenía los brazos cruzados y lo miraba con frialdad glacial, como una muñeca de porcelana. Su rostro había quedado distorsionado por la ira. A su lado yacían los restos de un libro, esparcidas sus páginas por el suelo. Estaba completamente destrozado y Craig apartó la vista de él, decidido a no hacer ninguna pregunta al respecto.


    -¡Contéstame! –insistió-. ¿Dónde te has metido?


    Craig comprendió al instante que aquella mujer que se erguía ante él, acrecentando su estatura con altivez, no era su madre. La Carol que él conocía era una mujer tranquila y comprensiva que siempre lo escuchaba con una sonrisa, que le preguntaba qué tal le había ido en el instituto y antes de dormir lo besaba en la frente diciendo “Buenas noches, cariño”. Su verdadero yo había quedado relegado tras una máscara de cólera, sacando a la luz su lado más salvaje.


    -¿Qué pasa? ¿Por qué no contestas? –Incluso su voz había cambiado. Su tono afable había quedado sustituido por una voz ronca y estentórea.


    Todo esto asustó a Craig. Pero cuando la miró, cuando se fijó en sus ojos, en sus pupilas y en el brillo malicioso que éstas desprendían, no tuvo más remedio que apartar la vista. Craig sintió cómo los pelos se le erizaban. Los ojos de su madre daban escalofríos, lo miraban desde la lejanía, como si entre ellos no hubiera una distancia de metro y medio, sino un abismo impenetrable de oscuridad. Reconoció esa mirada como la de un muerto, unos ojos que miraban sin ver.


    -Craig, ¡contéstame de una puñetera vez! –gritó.


    Sauron, cuyo dueño aún no había tenido ocasión de quitarle el collar, contemplaba la situación moviendo las orejas.


    Craig abrió la boca, dispuesto a contarle cualquier mentira: que el caniche había insistido en alargar el paseo, que al no llevar gafas se había desorientado, que se había encontrado con un compañero de clase y habían hablado sobre el próximo examen… pero no emitió sonido alguno. Craig se sintió incapaz de pronunciar palabra, como si una mano invisible le hubiera arrancado las cuerdas vocales.


    -Craig –insistió, elevando el tono de su voz-, ¿podrías explicarme qué demonios hacían tus gafas en el cajón de tu escritorio?


    Carol se metió la mano en su bolsillo y, efectivamente, extrajo sus gafas. Sin creerse que las hubiera perdido, debía de haber estado registrando su habitación.


    -¿Y bien… tienes algo que decir?


    Las lentes de las gafas lo miraban desde la palma de la mano de su madre, acusadoras, exigiéndoles una explicación por semejante trato. Al verlas, Craig sintió su corazón acelerarse. Tras unos segundos, era tal su taquicardia que los latidos le martilleaban el pecho.


    La tensión se palpaba en el ambiente. Un silencio sepulcral se interpuso entre madre e hijo. Craig sintió el sudor en sus manos, sus dedos, humedecerse. ¿Cómo se supone que debía actuar? Había descubierto su secreto, sabía que la había engañado.


    La situación se hubiera prolongado por tiempo indefinido de no ser por Craig. Craig, el ratón de laboratorio invisible a los ojos de Helen, no aguantó más. ¿Cómo había dado lugar a aquello?


    El joven arrojó la cadena de Sauron al suelo y se acercó a su madre con cautela, como si fuera un peligroso animal dispuesto a atacarle si bajaba la guardia. Cuando la tuvo enfrente, la abrazó.


    -Lo siento mucho –le dijo, experimentado una súbita oleada de vergüenza-. Perdóname por haberte engañado.


    Carol le devolvió el abrazo. Al estrechar a su hijo, sintió los latidos de su corazón a través de su blusa.


    -No te preocupes. –Su voz volvió a sonar cálida, afable-. Sé que estás en una edad difícil…


    -Prometo que nunca volverá a pasar –la interrumpió.


    Craig deslizó sus dedos hasta la palma de su madre, cogió las gafas, abrió las patillas y se las aplastó contra la parte más alta de la nariz, como siempre. ¿Cómo había podido estar tan ciego? Ahora Craig lo vio todo con nitidez.


    -Jamás fingiré ser otra persona.


    

  


  
    -Capítulo 10-


    


    Helen no tenía palabras para describir su alegría. De hecho, dudaba que semejante exaltación pudiera expresarse a través de austeras palabras. El profesor Erwin solía decir que a través de un correcto uso de la literatura, uno era capaz de transmitir cualquier sentimiento o matiz humanos. Sin embargo, el profesor Erwin no estaba en el Bar Kobla, porque de ser así sin duda retiraría lo dicho, no teniendo más remedio que admitir que ciertas emociones escapaban de la pluma aún siendo el más docto escritor.


    Helen contoneaba su cuerpo con movimientos lentos y sensuales y balanceaba sus caderas –tal y como había visto en las películas- al ritmo de la música. Luego, siguiendo el ejemplo cinematográfico, levantaba los brazos sobre su cabeza y flexionaba las rodillas. Richard, que jamás había visto a una chica bailar tan bien, no pudo sino sorprenderse y hacer lo posible por no quedar rezagado.


    Arriba, las gogós se aferraban a los barrotes de sus jaulas, acariciando sus cuerpos con muecas de placer.


    Los altavoces inundaban el local de música electrónica.


    El suelo retumbaba.


    El aire estaba impregnado de tabaco, sudor y alcohol.


    Eran las 02:14 y la fiesta acababa de comenzar.


    -¿Te apetece tomar algo? –le propuso Richard.


    Llevaban bailando más de una hora y, aunque se lo estaba pasando en grande con Helen, necesitaba descansar. Generalmente, cuando salía de fiesta, se limitaba a fumar y beber cubatas, pero no a mover el esqueleto como si estuviera en una clase de aerobic.


    -¿Algo? –repitió, sorprendida-. ¡Pero si ya cené antes de venir!


    En el poco tiempo que llevaban hablando, Richard había comprobado que Helen poseía, aparte de un cuerpo perfecto, un gran sentido del humor. Por si fuera poco, la joven fumaba con soltura sorprendente, como si llevara haciéndolo toda la vida. Se sintió enormemente orgulloso al pensar que había sido él quien la instruyó en su proceso de tabaco-aprendizaje, el que le dijo “Ya te acostumbrarás”. Se preguntó qué otras cosas podría enseñarle a hacer…


    -¿Qué? –le dijo, enarcando su ceja izquierda-. ¿Vamos a la barra?


    La chica dudó, pero finalmente no tuvo más remedio que asentir. Eran pocas –ninguna- las que resistían sus encantos. Intentar mostrar indiferencia ante ellos era tan absurdo como que Ulises pretendiera mantener la compostura ante el embrujador canto de las sirenas. En ambos casos había un componente mágico y hechizante que escapaba a la racionalidad.


    Richard le ofreció su mano y Helen, tal como correspondía, se la estrechó inmediatamente. Su piel era cálida y tenía un tacto suave. Richard entrelazó sus dedos y la condujo hasta la barra.


    


    ***


    


    El barman del Kobla, Patrick, tenía un trabajo excepcional. Ni él mismo fue consciente de la suerte que corrió cuando lo contrataron. Lo que más le gustaba era no tener que desplazarse. Resultaba extremadamente cómodo trabajar sin dar un paso, despachar a los clientes llenando copas de alcohol con simples movimientos de muñeca. Después de pasar varios años cargando cajas en grandes almacenes y lesionarse la espalda y rodillas, Patrick reconocía los beneficios que el sedentarismo reportaba a la salud humana. Por eso creía que, aparte de oficinista, no existía trabajo mejor en el mundo. Además, ser barman en un bar como el Kobla era mucho más divertido que pasarse el día sentado ante un ordenador, tecleando números absurdos y jugando al buscaminas. Patrick conocía a todas las chicas que frecuentaban el local con asiduidad. Con el tiempo, se había convertido en una especie de psicólogo para ellas. Las jóvenes le contaban sus más profundos sentimientos. Parecían no tener secretos con el barman, aquel maravilloso hombre que llenaba sus vidas con ron y diversión.


     -Patrick –lo llamó una voz familiar-, ¿puedes atenderme?


    El barman se giró e inmediatamente reconoció a Richard. Si en el Kobla obsequiaran a sus más fieles clientes con un descuento del 10% por cada consumición, Richard tendría barra libre. El joven se dejaba caer por el bar todas las semanas al menos una vez. Con el paso de los años habían entablado una estrecha amistad.


    -¡Hombre, Richard! –Patrick le estrechó la mano-. ¡Ya te echaba de menos!


     (Risas)


    -¿Qué te cuentas? –lo saludó, devolviéndole el apretón.


    -Pues nada, chaval… lo de siempre: entre la música electrónica y las mujeres que me rodean voy a volverme loco.


    (Risas)


    -Mira Patrick, te presento a Helen… una amiga.


     (Últimos estragos de risas)


    El barman reconoció al instante a la joven que hacía una hora se subió al taburete.


    -Encantado, Helen. –Sonrió-. ¿Es tu primera vez?


    La chica debió de malinterpretar el verdadero significado de la pregunta, pues se sonrojó y agachó la cabeza, rehuyendo su mirada.


    -Me refiero a si es la primera vez que entras aquí, en el Kobla –se explicó.


    -Sí –contestó, llevándose un cigarrillo a los labios.


    -¿Y qué te parece?


    -No está mal.


    -Basta de cháchara –se interpuso Richard-. ¡Sírvenos algo, Patrick!


    -Por supuesto… ¿Lo de siempre?


    -Sí, pero esta vez pon dos, que vengo acompañado.


    El barman cogió dos vasos tubulares y los depositó sobre la barra. Echó tres cubitos de hielo a cada uno y un trocito de menta. Luego se giró hacia una estantería repleta de botellas y, sin mirarlas, cogió tres. Las destapó y, asiendo dos en su mano derecha y la otra en la izquierda, las vertió en ambos vasos con una destreza digna de un malabarista. A través del cristal se veía cómo los líquidos se entremezclaban, fundiendo sus colores en un perfecto dorado.


    -¡Listo!


    

  


  
    -Capítulo 11-


    


    Eran las 02:49 y Rose experimentaba la primera crisis de ansiedad de su vida. Su hija había sobrepasado el umbral de su paciencia. Rose podía soportar que suspendiera en el colegio, que le gritara, que la llamara “vieja amargada” y luego se encerrara en su habitación con un enorme portazo. Pero aquella incertidumbre la estaba matando. ¿Dónde estaba Helen? ¿Qué demonios hacía fuera casi a las tres de la madrugada? ¿Le habría pasado algo?


    Con el fin de tranquilizarse, Rose se levantó de la cama de su hija –todavía continuaba en su habitación- y se dispuso a bajar a la planta de abajo. Antes de llegar a la puerta, se fijó en el póster de Kevin Stahl. El modelo de 27 años continuaba mostrando su característico aire de indiferencia, mirando a la cámara con espontaneidad. Rose recordó el día en que su hija se lo enseñó. Desde el primer momento le dejó bien clara su postura en lo que al póster se refería. Estuvo tentada de cogerlo y tirarlo a la basura, pero como siempre, no lo hizo por miedo a otra posible discusión con su hija. Por lo visto, siempre se las arreglaba para salirse con la suya. ¿Por qué? ¿Acaso era una mala madre? Frustrada, golpeó los abdominales de Kevin. Al hombre no pareció importarle aquella muestra de desagrado y continuó sonriendo, como burlándose de ella. Sintiendo un escozor en su mano derecha, abandonó la habitación y bajó las escaleras.


    -¿Qué se supone que debo hacer? –pensó-. ¿Debería llamar a las amigas de Helen?... No, no puedo ponerme a telefonear a las tres de la madrugada así como así… Quizá debería acudir directamente a la policía… Aunque claro, ¿qué les voy a decir? ¿Que mi hija de 15 años ha salido de casa sin avisarme? No, no, no… Ellos no harán nada, tan sólo me dirán que espere el tiempo estimado para denunciar su desaparición… ¡Ay por Dios! ¿Dónde estará mi hija?... ¿Y si cojo el coche y salgo a buscarla?... No, no, no. Podría estar en cualquier parte, la ciudad es demasiado grande… Creo que lo más sensato es esperar. Si en un par de horas no ha regresado, llamaré a la policía.


    Intentando recobrar la serenidad, Rose fue al comedor y se dejó caer en el sofá. Para amenizar la espera, encendió el televisor, cogió el mando a distancia y recorrió todos los canales disponibles en busca de algo interesante. Se sorprendió al comprobar que gran parte de la programación se limitaba a videntes que aseguraban leer el futuro. Todas ellas tenían una bola de cristal –aunque se asemejaba más a una esfera de plástico barato- en el centro de la mesa. Rose observó que tenían las uñas excesivamente largas, como si su tamaño fuera un indicador de sabiduría al igual que sucede con la barba en los ancianos. También se percató de que cubrían sus cabezas con turbantes color fucsia, quizá para captar la energía de los astros.


    Rose se levantó del sofá y cogió el paquete de tabaco que había sobre la mesa. Extrajo un cigarrillo y, llevándoselo a los labios, lo encendió. Inhalando la primera bocanada, tuvo una idea descabellada. ¿Por qué no llamaba a una vidente? Rose necesitaba hablar con alguien, y a falta de marido y amigas a las que recurrir, podía hacerlo con una de aquellas mujeres. El único problema es que las líneas eran muy caras y la conversación podía salirse de presupuesto, pero su situación requería medidas desesperadas. Al fin y al cabo ¿qué más daba que la factura telefónica subiera 30 euros?


    Sin pensarlo más, Rose cogió el teléfono inalámbrico y marcó el número de la pantalla.


    -Espere un instante, por favor –le dijo una voz autómata-. La vidente Estrella de Plata le atenderá en seguida.


    -Estrella de Plata será su nombre artístico, supongo –pensó Rose-. Aunque nunca hay que descartar la imaginación de los padres…


    -¿Si? ¿Hola? ¿Hay alguien?


    Rose miró a la pantalla y se sorprendió al comprobar que la mujer del televisor le hablaba mirándola a los ojos.


    -Sí, hola, buenas noches –respondió apresuradamente por miedo a que le colgaran y pasaran a la siguiente llamada.


    -Hola cariño –le dijo Estrella de Plata-, ¿cómo te llamas?


    -Rose… me llamo Rose. –Rose no recordaba la última vez que la habían llamado así.


    -¿Qué signo eres, Rose? –La vidente comenzó a barajar las cartas con gesto experimentado, como si la energía del universo fluyera a través de sus uñas azules.


    -Tauro.


    -¿Qué quieres saber: amor, dinero, salud…?


    -En realidad quiero preguntar por mi hija, no por mí.


    -Muy bien cariño, dime de qué signo es tu hija.


    -Capricornio.


    Estrella de Plata extendió las cartas sobre la mesa en un perfecto arco, cogió unos guijarros de colores y los tiró al aire. Luego descubrió las cartas en las que las piedras habían caído.


    -Vale, vale –dijo, asintiendo gravemente con la cabeza-. Los astros me dicen que tu hija no pasa su mejor momento.


    Rose quedó tan sorprendida como un niño cuando un mago hace aparecer de su chistera un hermoso conejito blanco. Tal era su asombro que no pensó en la obviedad de sus palabras. ¿Por qué una mujer cuya hija pasa un buen momento querría llamar a una vidente? ¡Uno sólo recurre a la magia cuando la situación escapa a su control!


    -Tienes razón. Mi hija últimamente no me hace caso, discutimos casi a diario… estoy muy preocupada, Estrella de Plata. ¿Qué puedo hacer?


    La vidente cogió las cuatro cartas y formó un cuadrado.


    -La energía cósmica me dice que tu hija volverá a ser ella misma.


    -¿Cuándo?


    -La luna me habla, Rose, me susurra que tu hija volverá a ser ella misma, pero no me especifica cuándo.


    -¿Pero entonces qué hago?


    Estrella de Plata se llevó los dedos a la sien y cerró los ojos, Rose estuvo a punto de interrumpirla, pero su gesto era de absoluta concentración y prefirió no molestarla.


    -Mercurio, Venus y Júpiter me dicen que tienes que tener paciencia, Rose. Mercurio me transmite fuerza, Venus, perseverancia y Júpiter, amor.


    -¿Entonces tengo que mostrarme fuerte, perseverante y amorosa con mi hija?


    -Sí, eso dicen los planetas.


    -Pero todo eso es demasiado abstracto –se quejó-. ¿No podrías concretar más?


    La vidente clavó sus ojos en los de Rose, y por un momento pensó que estaba delante de ella, observándola a través de la pantalla del televisor.


    -¡No!


    -Pues bueno… gracias.


    Rose pulsó el botón de colgar y se apresuró a apagar la tele. Al desaparecer la imagen de la vidente se sintió mucho más aliviada.


    -Al menos me ha dicho “cariño” –pensó.


    

  


  
    -Capítulo 12-


    


    A Helen le sobrevino un terrible dolor de cabeza. No era necesario ser un genio para saber que el síntoma guardaba relación con el repugnante líquido dorado.


    -¡Está buenísimo! –aseguró Richard, apurando su vaso tubular de un trago-. ¡Patrick, ponme otro!


    Helen, sosteniendo su cigarro en la mano izquierda y la bebida en la otra, observó con asombro cómo Richard bebía su segundo vaso. ¿Cómo podía hacerlo? ¿Poseía anticuerpos que lo hacían inmune a la jaqueca?


    -¿Qué pasa, Helen? –se jactó, incómodo por la forma en que lo miraba-. ¿Qué pasa, Helen? –insistió-. ¿A qué esperas para bebértelo, Helen? ¡Sólo has tomado un sorbito, Helen!


    La joven quedó estupefacta. ¿Por qué repetía su nombre al final de cada frase? ¿Qué otra Helen había allí aparte de ella? Helen comprendió, aterrorizada, que Richard estaba cambiado. Hasta ese momento se había mostrado amable, cortés y educado. No había parado de sonreírle ni un momento y contarle toda clase de anécdotas divertidas. Sin embargo, tras ingerir el líquido dorado, se dirigía a ella alzando ligeramente la voz… incluso en sus ojos se apreciaba un brillo extraño.


    -¿Qué pasa, Helen? –se jactó, incómodo por la forma en que lo miraba-. ¿Qué pasa, Helen? –insistió-. ¿A qué esperas para bebértelo, Helen? ¡Ser Rojo! ¡Sólo has tomado un sorbito, Helen!


    La chica no podía creerlo. ¿Había dicho Ser Rojo?


    -¿Qué pasa, Helen? –repitió, con impaciencia-. ¿Piensas bebértelo o no, Helen?


    -Sí, pero…


    -Pues venga, Helen –la instó moviendo los dedos-. No me gusta beber solo, ¿sabes, Helen?


    En este momento, Helen podría haberse negado. Podría haber dado media vuelta, salir por la puerta del Kobla, regresar a casa antes de que su madre despertara, quitarse aquellos incómodos zapatos de tacón y meterse en la cama. Sin duda podría haber hecho esto, pero no fue así. Sintió una obligación por obedecer a Richard. Si se negaba, aquél que había sido nombrado El más Atractivo por las chicas del barrio, que poseía trabajo, descapotable negro metalizado de 330 caballos y marcados bíceps de gimnasio desaparecería de su vida. Estaba demasiado enamorada de él como para negarse a hacer algo que procediera de sus labios y si para conquistar su corazón debía fumar y beber aquel asqueroso líquido dorado, ¡que así fuera! Además, cualquier mujer adulta que se preciase consumía alcohol al salir de fiesta, de modo que ¿por qué iba ella a ser diferente?


    Helen alzó el vaso forzando una sonrisa, y brindó con Richard. Ambos bebieron.


    


    ***


    


    Tras fingir más tiempo del saludable, Helen se despidió de Richard.


    -Lo siento –se excusó, llevándose una mano a la sien-, pero no me encuentro muy bien…


    La joven había intentado posponer su regreso a casa todo lo posible, pero el dolor de cabeza era tan intenso que creyó tener un cuchillo insertado entre los dos hemisferios cerebrales. Se maldijo por haber cedido y aceptar la bebida, pero ahora no había vuelta atrás. De nada servían los lamentos. Las paredes del Kobla giraban en una espiral de luz, las piernas le flaqueaban y los objetos se difuminaban ante sus ojos, desvaneciéndose sus bordes y contornos.


    -¿Ya? –Richard consultó su reloj-. ¡Pero si sólo son las tres y media!


    -Discúlpame, pero de veras me encuentro mal… creo que el humo me ha mareado.


    -Tú misma –dijo, encogiéndose de hombros y esbozando una mueca de indiferencia.


    Demasiado mareada para preocuparse de la reacción de Richard, Helen se dirigió a la puerta de salida, abriéndose paso entre la multitud como pudo. Hubo un momento en el que quedó, en su sentido más literal, atrapada entre la muchedumbre. Se sintió aprisionada, como si el local entero uniera sus esfuerzos para impedir que se marchara. Pero Helen sabía que tenía que llegar a casa, tomarse una aspirina y dormir. En un acopio desesperado de valor, consiguió llegar a la puerta. Al salir, el enorme portero que antes le franqueó la entrada, la miró sobre sus gafas de sol, sonriendo.


    Aunque la música del Kobla aún retumbaba en su mente como el eco de un recuerdo que comienza a desvanecerse, Helen experimentó un repentino alivio al escuchar el silencio de la noche. Miró a su alrededor, escudriñando la negrura que impregnaba las calles. Los conos de luz que pendían de las farolas horadaban la oscuridad con tonos anaranjados, asemejándose a un paisaje fauvista. Miles de estrellas sembraban el cielo de plata, refulgiendo ante los cansados ojos de Helen. Comprobó con asombro que, a excepción de ella, todo era soledad. Una soledad que gritaba en la oscuridad de la noche, proclamando su reino abandonado. Helen no había pensado en que quizá había estado igual de sola dentro del Kobla, rodeada por cientos de jóvenes, como ahora. ¿Qué diferencia había?


    Tardó varios minutos en orientarse, y se sorprendió del enorme trabajo que le suponía pensar. Finalmente, reconoció el camino de vuelta a casa. Estaba muy lejos y en su actual estado físico se demoraría más de la cuenta. Helen había creído que Richard la llevaría de vuelta a casa en su descapotable negro metalizado de 330 caballos, que la sentaría en el asiento del copiloto y pondría a todo volumen los potentes altavoces del coche –y también la calefacción-. Había visualizado una y otra vez aquella ensoñación hasta tal punto que creía conocer cada palmo del descapotable: el tacto de los asientos, el color del salpicadero, el olor del ambientador… ¡Todo mentira! ¡Una estúpida ilusión con el que había alimentado sus últimos cinco meses! ¿Cómo había podido estar tan engañada? ¿Cómo podía Richard consentir que una chica, supuestamente una posible novia, volviera sola a casa en una noche tan fría? ¿Cómo podía haber puesto esa cara de indiferencia cuando se despidió?


    La verdad la sacudió como una oleada de vergüenza y humillación. Las lágrimas se amontonaron tras sus párpados maquillados de azul celeste y sus labios –perfectamente pintados- se contrajeron con un ligero temblor.


    De súbito, una ráfaga de aire helado la sobresaltó, castañeándole los dientes y poniéndole los pelos de punta. Un escalofrío le lamió la médula espinal.


    Helen comenzó a andar. Había un largo camino que recorrer y la temperatura descendía vertiginosamente. Se lamentó por no haber escogido otro vestido, por no haberse llevado un abrigo o, ya puestos, por no haberse quedado en casa, acostada en la cama contemplando el póster de Kevin Stahl. Era el único hombre de su vida que no la hacía sufrir, el único que siempre la miraba con una sonrisa.


    


    ***


    


    Rose marcó el número de la policía local y aguardó, conteniendo la respiración. Esperaba que una voz –masculina, no sabía por qué- contestara al otro lado de la línea. Sin embargo, ninguna voz –de hombre, mujer o loro amazónico- estaba dispuesta a atender su llamada.


    -¡Deben de estar muy ocupados! –pensó, apretando el puño de la mano libre-. Los pobres no dan a vasto con tantos Donuts, gofres, cafés… Sin tener en cuenta que desde hace unas semanas tienen una máquina expendedora de golosinas.


    Debido a la excepcional longitud de sus uñas, un líquido caliente resbaló por su mano. Al mirar, se sorprendió al comprobar que era sangre, su sangre. Era tal su rabia que ni se había percatado. ¿Por qué nadie contestaba?


    Estaba a punto de colgar (aunque más bien pensaba estampar el teléfono contra el suelo), cuando una voz, efectivamente, masculina dijo:


    -Policía Local, dígame.


    Rose no quería juzgar a nadie, y mucho menos a un hombre que no conocía de nada, pero estaba convencida de que aquel agente de la ley tenía una barriga gigante, que era calvo, asmático y además, masticaba algo (un Donut).


    -¿Se puede saber por qué ha tardado tanto? –No era el modo más idóneo de saludar, pero en aquel momento fue lo que le salió.


    -Señora… comprenda que estamos muy ocupados… que tenemos trabajo… que…


    -Bueno, bueno… ¡basta! –le cortó, secamente-. Llamo para denunciar la desaparición de mi hija.


    -¿Su hija? –repitió, masticando las dos palabras.


    -Sí, eso he dicho.


    -Ya.


    (Silencio)


    -¿Oiga? –preguntó Rose, creyendo que su teléfono se había quedado sin batería.


    -Sí.


    -¿Sigue ahí?


    -Sí.


    (Silencio)


    -Por favor, señora –dijo tras unos segundos interminables-, espere mientras voy a coger mi cuaderno y mi lápiz para tomar nota… Sólo será un instante.


    Rose, exasperada por la parsimonia con la que el agente atendía su urgencia, no pudo sino hacer memoria de su escaso repertorio de palabrotas: tonto, idiota, estúpido…


    -Lo primero que ha de decirme –la interrumpió con voz fatigada, sin duda del gran esfuerzo que supone levantarse de una silla para otra cosa que no sea recargar las provisiones de Donuts-, es cuánto tiempo lleva su hija desaparecida.


    -No sabría precisar, pero bastante.


    -Bastante –repitió el policía.


    -Sí, eso he dicho.


    -Ya.


    (Silencio)


    -¿Oiga?


    -Sí.


    -¿Sigue ahí?


    -Sí.


    (Silencio)


    -Bueno… dígame sus datos personales –continuó tras otros segundos que parecieron eternos- y yo los escribiré en mi cuaderno con mi lápiz. –Rose pensaba que aquel policía, aparte de gordo y holgazán, era un completo incompetente.


    -Usted haga lo que considere oportuno, eso es asunto suyo. –Su tono desprendía rabia-. Lo único que quiero es que la encuentren.


    (Silencio)


    -¿Oiga?


    -Sí.


    -¡Pero bueno, esto es indignante! ¿Se puede saber qué demonios hace? ¿Tanto le cuesta mantener una conversación?


    -Bueno… señora… es que…


    -¿Sabe qué le digo? –Rose ahora gritaba, tal y como lo hacía su hija cuando discutían-. Que voy a ir a la comisaría personalmente y pienso hablar con su superior.


    Rose pulsó el botón de colgar y tiró el teléfono al sofá. Los mullidos cojines amortiguaron el impacto. Rose subió a la planta superior atropelladamente, saltando los escalones de dos en dos, y fue directa a su habitación. Abrió violentamente el armario y escogió, al azar, unos pantalones vaqueros y una camisa. Se vistió –no había tiempo para la ropa interior- y se enfundó unos deportivos. Las cálidas zapatillas con la cara del pato perdieron volumen al extraer sus pies y el animalito quedó ligeramente distorsionado. Su pico se curvó en un arco descendente, como si tratara de expresar su tristeza. Rose había batido su propio record, logrando vestirse en apenas 30 segundos.


    -No es lo mismo correr que huir –pensó.


    Bajó las escaleras, aunque la palabra más apropiada es volar. Apoyándose en la barandilla, Rose consiguió descender los escalones de tres en tres, tal y como un astronauta haría con gravedad lunar. En la planta baja cogió su bolso y, tras asegurarse de llevar el teléfono móvil y las llaves, se dirigió a la puerta.


    Al abrirla, sintió un grito ascenderle por la garganta.


    


    ***


    


    -Dios mío, Helen ¿qué te ha pasado?


    Helen, cuyo dolor de cabeza había remitido bastante, quedó visiblemente sorprendida (aterrada) al ver a su madre. Por el camino había pensado en abrir la puerta con sigilo, quitarse los zapatos de tacón al igual que hizo al salir y subir de puntillas las escaleras hasta su dormitorio. Allí podría desnudarse, tomar una aspirina y dormir plácidamente. A la mañana siguiente en el peor de los casos tendría ojeras, pero nada que no pudiera arreglarse con maquillaje. Sin embargo, todo eso se había ido al traste. Su madre estaba allí, delante de ella, mirándola con… asombro, por ejemplo –no era sencillo escrutar su rostro en busca de sentimientos-.


    -Entra ahora mismo –le exigió-. Vas a morirte de frío.


    Helen agachó la cabeza y atravesó el rellano. El calor de su casa le dio la bienvenida con un tórrido abrazo.


    -Siéntate –le dijo, señalando una silla de la cocina-. Voy a encender la estufa.


    La estufa no era más que una vieja reliquia heredada. Hay familias que heredan casas, joyas o dinero, pero en la de Rose, cuanto se transmitía a las generaciones venideras eran objetos carentes de valor económico. Si bien es cierto que el valor sentimental no puede comprarse. Sea como fuere, la vieja estufa funcionaba perfectamente y Helen agradeció el cálido aliento que la arropó.


    Rose se sentó frente a Helen, observando el excesivo maquillaje con que había adornado sus párpados y pómulos.


    -Bueno… creo que merezco una explicación, ¿no? –le dijo, fingiendo no percatarse de su olor a tabaco y alcohol-. ¿Dónde has estado?


    Helen, demasiado cansada (y decepcionada) no deseaba hablar, tan sólo quería subir a su dormitorio y sumergirse en su mundo de sueños, olvidar por unas horas la triste realidad en la que vivía.


    -Mamá, por favor, ahora no es el momento para explicaciones… Mañana hablamos.


    A Rose le sorprendió la madurez de su hija, pues acostumbrada a las rutinarias discusiones, habría apostado a que aquél era el momento idóneo para otra. Sin embargo, Helen no estaba dispuesta a discutir. Parecía deprimida, desilusionada.


    -Tan sólo quiero saber dónde has estado.


    -En el Kobla –dijo, recordando a las gogós encerradas en sus jaulas, la música electrónica y el repugnante líquido dorado.


    -Ya sabes lo que pienso de esos lugares –la informó, pacientemente-. Allí no se aprende nada bueno, hija. ¿Entiendes? Nada bueno.


    -Ya lo sé. –Helen ardía en deseos de llamar a su madre “vieja amargada”, de gritarle y luego subir ruidosamente los escalones para encerrarse en su dormitorio con un enorme portazo. Sin embargo, sabía que estaba en lo cierto.


    -Además, ¿has bebido? –dijo, olfateándola como un sabueso-. ¿No?


    -Sí. –Por alguna extraña razón, Helen no podía mentirle. Era incapaz de fingir más tiempo.


    -Ese camino no conduce a ningún lugar… y si no, mira a tu padre.


    -Deja a papá tranquilo –le defendió.


    -Sabes que tengo razón. Tu padre echó su vida a perder por culpa de la bebida, se perdió a sí mismo, convirtiéndose en alguien horrendo y violento. –Sus ojos se tornaron vidriosos-. ¿Es que ya no te acuerdas?


    -Mañana continuamos, ahora quiero dormir –dijo levantándose y poniendo fin al interrogatorio.


    Helen, fingiendo una sobriedad de la que carecía, subió los escalones. Rose escuchó la puerta de su habitación cerrarse suavemente.


    


    ***


    


    Helen no tardó en dormirse…


    La niña reconoció inmediatamente el motor del coche. Tenía un ruido peculiar, inequívoco… aterrador. La mujer estaba en la planta de abajo, mordiéndose las uñas, fumando. Humo. Mucho humo. Una nube de humo velaba su rostro. La mujer parecía nerviosa, asustada. La niña salió de su habitación y se agazapó entre los barrotes de la barandilla del piso superior. Asomó sus grandes ojos y lo observó todo. La mujer no se percató de ella y continuó fumando; pensaba que la niña estaba durmiendo, que no se enteraría de nada.


    El motor del coche paró. Se oyó una puerta abrirse y después, cerrarse con un tremendo portazo. Los pasos se dirigieron a la casa, haciéndose más ruidosos. Finalmente, golpearon a la puerta.


    -¡Ábreme! –gritó una voz furiosa -. ¡Ábreme maldita zorra!


    La mujer apagó su cigarrillo, retorciéndolo contra el cenicero. Contenía la respiración, se mordía las uñas, las manos le temblaban.


    -¡Ábreme! –insistió la voz, aporreando la madera-. ¡Sé que estás ahí!


    Finalmente, la mujer se levantó del taburete y se acercó a la puerta principal. Apoyó su mano en el picaporte, sopesando la idea de llamar a la policía, pero volvieron a gritar:


    -¡Ábreme ahora mismo!


    La mujer suspiró y abrió la puerta.


    Un hombre grande cruzó el rellano y agarró a la mujer por la camisa. La mujer quedó suspendida en el aire, mecida por los brazos del hombre. El hombre la estampó contra la pared.


    -¿Por qué has tardado tanto? –le gritó.


    La niña estaba paralizada. Contemplaba la situación tras los barrotes con impotencia, hipnotizada.


    Poco a poco, todos los colores se fundieron en uno. Todo era gris … Todo fue desapareciendo.


    


    Al despertar, Helen no recordaba nada. Sabía que había soñado algo horrible, seguro, pero desconocía el sueño en cuestión. No podía recordarlo. Presentía que quizá era mejor así.


    Así sería mucho más sencillo.


    

  


  
    -Capítulo 13-


    


    Craig comprendió que la mera idea de fingir ser un chico normal, interesado por asuntos normales y atraído por chicas normales –Helen, concretamente-, era demencial, el plan más absurdo que había concebido.


    Craig se levantó, hizo su cama y se vistió. Como era sábado y no tenía intención de salir de casa, escogió unos pantalones deportivos y una sudadera que rezaba “Yo pongo todas las tildes… ¿Y tú?”. Tras doblar el pijama e introducirlo bajo la almohada, abrió el cajón de su escritorio y sacó sus gafas. El sol incidió en los cristales y Craig tuvo la sensación de que las gafas lo saludaban, haciéndole guiños. Era una bonita manera de dejar atrás el rencor producido por el largo abandono y volver a ser amigos.


    Exhaló vaho en sus cristales y los frotó con un pañuelo especial para ello, con cuidado de no estropearlos.


    -Helen… –suspiró, moviendo la cabeza negativamente-. Supongo que siempre seré un cuatrojos.


    Craig se puso las gafas y se acercó al espejo. Lo que vio no le gustó, pero no había modo de cambiarlo: un chico con el pelo aplastado, granos en la frente, más gordo que flaco y enormes gafas redondas.


    -Hay ocasiones en las que uno ha de resignarse –concluyó, apartando la vista.


    Craig echó comida a sus peces tropicales y bajó las escaleras. En la cocina se calentó un vaso de leche en el microondas, añadiéndole únicamente dos cucharadas de azúcar. Tras beberlo, pensó qué hacer a continuación. Era sábado, en el instituto no le habían mandado nada que estudiar y su madre no volvería del trabajo hasta dentro de unas cinco horas. Una mañana tranquila, quizá demasiado, le aguardaba. Craig pensaba que era un buen momento para finalizar de una vez El sabueso de los Baskerville. No es que el libro careciera de interés, ni mucho menos, pero en las últimas semanas había dedicado mucho tiempo en la preparación de sus exámenes, siéndole imposible leer otra cosa distinta a sus insípidos libros de texto. Craig se dirigió al comedor, dispuesto a sumergirse en el caso de Sherlock Holmes, pero Sauron corrió a saludarlo. El caniche se le empinó, y comenzó a lamerle las manos con su cálida lengua.


    -¡Buenos días para ti también! –le dijo, acariciándole su cabeza de lana.


    Ya en el comedor, cogió la novela, encendió el flexo y cuando se dispuso a sentarse en el sofá, Sauron apareció con su collar en la boca. El caniche comenzó a mover el rabo frenéticamente.


    -Pero Sauron, pensaba leer –protestó Craig.


    El perro soltó el collar a sus pies y, con la boca libre, empezó a emitir unos gruñidos que suplicaban y exigían al mismo tiempo. Craig comprendió que no podía eludir sus responsabilidades como dueño, así que le puso el collar, buscó su cadena extensible de cinco metros y lo ató.


    -¡Listo! –le informó-. Pero el paseo de hoy no será tan largo como el de anoche.


    Al can no pareció importarle el comentario y se dirigió a la puerta, dispuesto a levantar la pata en todas las farolas del barrio.


    


    ***


    


    Mientras Sauron se entretenía olisqueando el bordillo de la acera, una voz familiar llamó a Craig, sacándolo de su estupor.


    -¡Craig! –dijo, casi gritando-. ¡Craig!


    El interpelado se giró en la dirección de la que provenía la voz y vio a un chico correr hacia él, agitando los brazos sobre la cabeza. A medida que recortaba la distancia, Craig reconoció a su amigo y fiel compañero de clase, Tom. Al igual que él, el entusiasmo de Tom por La guerra de las galaxias junto a sus excelentes notas y unas gafas de alta graduación, lo habían llevado a granjearse el sobrenombre de Empollón. Además, Tom tenía unas aficiones un tanto peculiares para un chico de su edad. A diferencia del resto de sus compañeros de instituto que preferían frecuentar las discotecas y bailar hasta que el cuerpo aguantara, él se decantaba por coleccionar tapones de botellas o practicar el tiro con arco. Así, cada fin de semana, cuando sus compañeras ultimaban los preparativos para una noche loca (maquillarse los ojos, pintarse los labios, rizarse el pelo, escoger el vestido que las haría irresistibles ante cualquier chico…), él se echaba al hombro su carcaj a rebosar de flechas, su arco y montaba en su bicicleta. Tom pedaleaba hasta llegar al campo, escuchando el murmullo de las flechas al entrechocar entre sí.


    -Tranquilas –les decía, riendo-. Ya queda menos.


    Tom iba al campo porque era el único lugar donde gozaba de la tranquilidad y soledad imprescindibles para perfeccionar su puntería. Mientras en algún lugar lejano sus compañeros bebían y bailaban entre una música ensordecedora, él disparaba contra el tronco de un árbol o una lata vacía. Adoraba escuchar el silencio de la naturaleza quebrado sólo por el trino de los pájaros; sentía una fascinación insólita por la sensación que lo recorría cada vez que una flecha se deslizaba entre la punta de sus dedos, cortando el aire a velocidad inverosímil. Pero lo mejor del tiro con arco era sin duda los escasos segundos (en ocasiones, fracciones de segundo) en los que sus ojos recorrían la trayectoria del proyectil, la concentración que lo embargaba y, con un poco de suerte, la satisfacción al ver cómo la punta de metal se hundía en el tronco del árbol. Gracias a su persistencia y destreza, Tom había ganado varias competiciones de tiro con arco y acumulado una considerable cantidad de trofeos.


    -¿Qué sucede? –le preguntó Craig, cuando lo tuvo enfrente.


    Tom se inclinó sobre sus rodillas, recuperando aliento.


    Craig abrió la boca, dispuesto a interrogarlo de nuevo, pero Tom alzó su mano derecha, instándolo a guardar silencio.


    -¿Te has enterado? –articuló al fin, entre jadeos.


    -¿Enterarme de qué?


    -De lo que pasó anoche –dijo, con respiración entrecortada.


    Craig se encogió de hombros y esbozó una mueca de incomprensión.


    -No… no sé nada. ¿Qué sucede?


    Tom lo miró con incredulidad, sin saber si su amigo le estaba tomando el pelo o realmente no se había enterado de nada.


    -Anoche sucedió algo.


    -Y a juzgar por tu expresión, algo malo, ¿no? –dedujo.


    -¿Malo? No, ésa no es la palabra más adecuada.


    -Sinceramente, Tom, me estás asustando. –Hasta Sauron parecía intrigado con la conversación-. ¡Dime de una vez qué sucede!


    Quizá para otorgarse mayor protagonismo, o simplemente porque disfrutaba del suspense originado, Tom alargó un poco más el desenlace.


    -Cuando te lo cuente, no lo vas a creer –aseguró.


    -Tom, ya está bien –sentenció Craig-. ¡Cuéntamelo ya!


    -De acuerdo, de acuerdo. –Tom carraspeó, tal y como haría si estuviera en un importante programa de televisión, dispuesto a contar algo que podría cambiar el transcurso de la existencia humana-. Lo que sucede, Craig, es que anoche hubo una pelea.


    Sauron miró a su dueño, y tras cerciorarse de que la conversación no encerraba ningún misterio, continuó olfateando el bordillo de la acera, que era mucho más interesante.


    -¿Una pelea? –repitió, Craig-. ¿Y para eso tanto secretismo?


    -No se trata de una simple pelea, Craig, sino de una que casi acaba con la vida de un hombre.


    -¿Y se sabe algo del agresor?


    -De momento no, pero la policía está investigando.


    -¿Dónde sucedió?


    -En el Kobla.


    A pesar de la sudadera Yo pongo todas las tiles… ¿Y tú?, sintió un escalofrío ascenderle por la espalda.


    -¿Y sabes a qué hora fue?


    -La radio dice que a eso de las cuatro de la madrugada. Según he oído, el portero del local discutió con un joven, cómo no, ebrio. La discusión fue subiendo de tono hasta el punto en que llegaron a las manos. El problema es que el joven sacó una navaja y dio varias puñaladas al portero.


    Como un rayo, a la mente de Craig acudió la imagen de un hombre enorme que ocultaba sus ojos tras unas gafas de sol. Al preguntarle si podía entrar, el portero le había instado a marcharse a su casa y, tras insistir, lo había agarrado por la camisa y arrojado a la calle. “¡Largo de aquí!” fueron sus últimas palabras.


    -Craig… ¿sucede algo?


    -No, no… -se apresuró a decir-. No es nada… sólo es que creo conocer a ese hombre, al portero del Kobla… No estoy seguro.


    -¿Tienes algo que hacer?


    Craig miró a Sauron, que levantaba la pata derecha con gesto experimentado.


    -No, ¿por qué?


    -Si te parece bien, podemos ir al Kobla… ¡La policía está allí!


    -Vayamos –aceptó Craig-, a ver si nos enteramos de algo.


    

  


  
    -Capítulo 14-


    


    Richard estaba despierto, pero se resistía a abrir los ojos. Sabía muy bien lo que sucedería cuando lo hiciera: una luz cegadora lo encandilaría, produciéndole un terrible dolor de cabeza. Luego vendrían las náuseas y los mareos. Tendría la sensación de estar en la cubierta de un barco atrapado en una tormenta; el suelo balanceándose bajo sus pies en un continuo vaivén. No, gracias, por el momento no pensaba levantarse. Se estaba mucho mejor así, con los párpados cerrados.


    Richard entrelazó las manos sobre el pecho con el propósito de tomar una postura más cómoda que le permitiera dormir ininterrumpidamente. Al hacerlo, sintió un ligero hormigueo en los dedos. Eso era normal. Su estado de reposo era absoluto, pero el corazón le latía como si estuviera en el gimnasio, subido en la cinta de correr a la máxima velocidad. Eso también era normal. Tras su impecable historial de resacas ya estaba acostumbrado. La diversión y el alcohol tenían un precio, y era ése. Richard confiaba en que cuando desayunara un par de tostadas y un zumo de naranja, se recuperaría.


    Sin embargo, había algo que no era nada normal…


    Sea lo que fuere ese algo no quiso darle más importancia, de modo que se giró en su cama y hundió el rostro en la almohada. Se propuso firmemente conciliar el sueño. Su colchón de látex junto a un enorme cansancio favorecían sin duda su propósito. Sin embargo, no pudo dormir.


    -Se me está clavando el mechero –pensó.


    Cuando Richard llegó a casa, estaba demasiado borracho como para desvestirse y embutirse en su pijama, de modo que debía haberse acostado directamente, con zapatos incluidos. Su encendedor estaba en el bolsillo del pantalón vaquero, justamente en el lugar en el que sentía la molestia. Así, con los ojos cerrados, introdujo su mano en el bolsillo, deseando extraer el maldito mechero y aliviar la zona. Tras hurgar unos segundos, comprobó que allí no había nada. El bolsillo estaba vacío.


    -Vaya, esto sí que es extraño –se dijo-. Debe de habérseme caído.


    Pero no era la desaparición del encendedor lo que le preocupaba, sino la dolencia del muslo izquierdo. Si su bolsillo estaba


     (CALOR ROJO)


    vacío, debía haberse golpeado.


    Richard se propuso indagar este asunto unas horas después. La noche anterior, por lo que recordaba, había bailado y bebido mucho, de modo que necesitaba recuperar energía. El muslo podía esperar.


    Unos minutos más tarde, Richard por fin se adentraba en la fisura del sueño. Sintió el mundo desvanecerse a su alrededor, sumergirse en una espiral de oscuridad. Habría cumplido su propósito y logrado dormir ininterrumpidamente durante unas siete horas de no ser porque el daño causado por un mechero inexistente se convirtió súbitamente en un dolor punzante e intenso. Era insoportable. Richard creyó tener un destornillador hundido en la piel. Rápidamente, abrió los ojos y se puso en pie.


    Una explosión de luz estalló ante él y, en efecto, el suelo comenzó a balancearse. El barco, más que atrapado en una tormenta parecía girar en un remolino, descendiendo vertiginosamente al fondo del mar.


    -¡Pero qué demonios es esto! –exclamó, ahogando un grito-. ¿Qué está pasando?


    Como los pantalones le impedían verse la piel, se los desabrochó apresuradamente. Al mirar su muslo, no pudo creer lo que encontró.


    


    ***


    


    Un enorme moratón había surgido de la nada. El cardenal se tornaba violáceo y se extendía hasta la rodilla.


    -¿Pero cómo…?


    Richard no recordaba nada. Los recuerdos de la noche anterior se difuminaban, se escapaban como arena arrastrada por el viento. Hizo memoria, deseoso de agarrar sus pensamientos, pero le fue imposible. Nada. Su mente estaba vacía.


    -Seguramente me habré caído –dedujo por el tamaño de la magulladura-, estaría tan borracho que ni me mantendría en pie.


    Esta hipótesis no le convenció mucho, pues de haberse caído tendría la piel desgarrada, con restos de sangre. De cualquier modo, no había por qué preocuparse. ¿Qué solucionaría saber la causa de la lesión? ¿Acaso iba a reducir eso su dolor?


    Richard se dirigió al cuarto de baño, abrió la ducha y dejó correr el agua caliente. Una buena ducha le sentaría bien. Se encontraba extrañamente sucio, como si hiciera meses que no se lavara. Se desabrochó


     (GAFAS DE SOL)


    los zapatos y se quitó los calcetines, su eslip y la camisa. El agua caliente comenzaba ya a empañar el espejo, dificultando la visión. Richard trazó un círculo en el cristal lo suficientemente grande como para contemplarse. Era una práctica usual que venía realizando desde hace unos años. Antes de ducharse, le gustaba ver su reflejo desnudo y practicar unos minutos sus patentadas sonrisas cautivadoras. Al principio se sentía un completo imbécil sonriéndose a sí mismo, haciendo muecas como un mono haría de tener espejo. Pero con el tiempo descubrió que precisamente la práctica de aquellas estupideces era lo que atraía a las mujeres.


    -¿Qué pasa? –se dijo, clavándose la vista-. ¿Qué miras?


    El Richard del espejo parecía cambiado. Había algo –el verdadero Richard no sabía precisar qué- distinto. El verdadero Richard miró su reflejo, por primera vez en su vida, con temor. Sin embargo, en su reflejo no se proyectaba miedo alguno. Los ojos del Richard del espejo lo miraban con un brillo extraño y salvaje.


    -¿Qué miras? –le preguntó.


    Por un momento, llegó a creer que el Richard del espejo le contestaría, que su mano atravesaría el cristal y le oprimiría la garganta hasta asfixiarlo. El Richard del espejo comenzaba a asustarle. Había algo en él…


    -¿Quién demonios eres? –le dijo-. ¿Por qué me miras así?


    El Richard del espejo no dijo nada, sino que se limitó a sonreírle.


    Richard apartó los ojos del espejo, aterrado de sí mismo. Un escalofrío le recorrió la espalda, como si una mano gélida y sin vida le acariciara la piel.


    -Está sucediendo algo –se dijo-. ¿Qué me está pasando?


    El agua caliente corría y Richard pensó que ya habría tiempo para pensar más tarde. Ahora se ducharía y dentro de unas cuantas horas, algo más relajado, volvería a pensar en el asunto. Quizá entonces recordara el porqué de aquel moretón. Richard se dispuso a introducirse en la bañera, pero apenas hubo metido una pierna, se detuvo. Estaba aterrado.


    -¡Dios mío! –exclamó con voz aguda.


    Se llevó las manos al pecho y palpó un coágulo de sangre que parecía querer subir hacia el hombro derecho. Sin duda, eso nada tenía que ver con una caída. Parecía más bien el golpe de algo o alguien.


    -¿Qué ha pasado?


    El agua seguía corriendo; el humo indicaba que ya se había alcanzado la temperatura deseada. Afortunadamente el espejo había vuelto a empañarse. Richard lo agradeció. No deseaba volver a ver su reflejo nunca más.


    -¿Qué ha pasado? –se repitió-. ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?


    El moretón de la pierna, la hemorragia del pecho…


    Se llevó la mano a la sien, devanándose los sesos, intentando recordar algo de la noche anterior, cualquier detalle, por insignificante que fuera. Nada. Absolutamente nada.


    Richard se introdujo bajo la ducha, dejando aparte sus preocupaciones. El agua caliente recorrió su cuerpo, lamiendo sus hematomas. La extraña sensación de suciedad fue desvaneciéndose.


    Así estaba mejor.


    Mucho mejor.


    
      Así estaba mejor.

    


       Mucho mejor.


    

  


  
    -Capítulo 15-


    


    Craig y su amigo, Tom, se dirigían al Kobla. Un largo trayecto distaba del bar, de modo que caminaban despacio, disfrutando de los escasos rayos de sol que se derramaban entre las nubes. Aquel había sido un invierno extraño, realmente todos los inviernos lo eran, pero aquél en concreto a Craig se le antojó más frío y distante de lo habitual. Craig recordó que su madre, en una ocasión, le dijo que los inviernos eran como bolas de cristal, una de esas esferas que encierran ciudades. Cuando una mano la agita, todo lo que hay en su interior se vuelve blanco y jamás se creará un invierno igual que otro. Craig pensó que, quien quiera que fuese el que aquel año hubo agitado la bola del mundo, no había sido muy afortunado con el resultado, pues había resultado un invierno espantoso.


    Sea como fuera, a Sauron no parecía importarle lo más mínimo. El caniche encabezaba la marcha olfateando el aire, al parecer, impregnado de nuevos y asombrosos olores.


    -¿Puedo hacerte una pregunta, Craig? –Llevaban andando más de cinco minutos, y a pesar de la gran amistad que se procesaban, apenas habían hablado. Tom conocía lo suficientemente bien a su amigo como para saber que algo le preocupaba.


    -¿Craig, me oyes? –le volvió a preguntar al no obtener respuesta alguna. Pero Craig, que iba absorto en sus pensamientos, no lo escuchó. Su mente estaba en otra parte, junto al portero del Kobla. No podía creer que el mismo hombre que le había agarrado por la camisa y negado la entrada al local ahora pudiera estar, con suerte, ingresado en un hospital, con heridas de arma blanca en el pecho…


    -Craig –insistió Tom, perdiendo la paciencia-, ¡Craig!


    -Sí, sí… dime –dijo, volviendo en sí.


    -¿En qué estabas pensado, amigo?


    Cuando Tom se fijó en sus ojos, tuvo la impresión de que su amigo había realizado una enorme travesía a través del túnel del tiempo. Parecía que acabara de despertar de un largo letargo.


    -No te preocupes… No es nada –le tranquilizó.


    Sauron giró a la derecha e inmediatamente después Craig y Tom lo imitaron. Al parecer, el caniche recordaba muy bien el recorrido de la noche anterior.


    -Bueno… ¿por qué no me cuentas qué ha pasado con esa chica? –le preguntó Tom, deseando iniciar una conversación decente-. ¿Ha sucumbido ya a tus encantos?


    -No sé a quién te refieres. –Pero claro que lo sabía, le había hablado de ella cientos de veces, el color de su cabello, las delicadas pecas que salpicaban su rostro, su aire de indiferencia, el modo experimentado con el que fumaba…


    -Venga, no te hagas el despistado. ¡Sabes muy bien que hablo de Helen!


    -¡Ah, claro!


    -¿Qué, la has besado ya?


    Craig se quitó las gafas, las empañó con su aliento y las limpió con el borde de su sudadera Yo pongo todas las tildes… ¿Y tú? Sin quererlo, un gran suspiró exhaló de sus labios.


    -No –dijo, colocándoselas-. Y, sinceramente, no creo que jamás lo haga… Digamos que ella no tiene ojos para mí.


    Tom esbozó una media sonrisa, sin saber muy bien qué decir. Temeroso de herir la susceptibilidad de su amigo, optó por el silencio.


    Caminaron unos minutos más guiados por Sauron hasta que divisaron el cartel del Kobla. Las letras estaban apagadas, agotadas por su intermitente actividad de la noche anterior. Bajo ellas, tal y como había indicado Tom, estaba la policía. Había tres coches patrulla aparcados. Un cordón amarillo que rezaba Prohibido el paso contenía a la muchedumbre que, sin nada mejor que hacer, se apelotonaba intentado sonsacar algún dato sobre lo acontecido. Dentro de la zona acordonada, cinco agentes tomaban notas, echaban fotos e interrogaban a unas personas, entre las que se encontraba el barman del Kobla, Patrick. El hombre respondía a las preguntas que se le formulaban con ojos llorosos y semblante abatido.


    Al contemplar semejante multitud, Sauron quedó tan sorprendido como su dueño. ¿Pero qué hace toda esta gente aquí?, parecían preguntar sus diminutos ojos caninos.


    -Tom... -comenzó a decir Craig, un tanto asustado-, me dijiste que anoche hubo una pelea, ¿no?


    -Sí, por lo que he oído, sí.


    -¿Y podrías explicarme entonces por qué hay tanto alboroto?


    -No lo sé –se limitó a decir Tom, sin dar crédito a lo que veía. Su voz había quedado reducida a susurros, palabras que quedaron ahogadas por los gritos de los reunidos.


    -Esto no es normal –le informó Craig, a la vez que acercaba a Sauron a su lado. El caniche era muy pequeño y alguien podría pisarlo-. ¡La policía está tomando fotos, por Dios!


    Tom se encogió de hombros, sin comprender dónde quería ir a parar.


    -¿Y qué? Supongo que será un procedimiento rutinario para ellos.


    -Por favor Tom, deberías dejarte La Guerra de las Galaxias y ver series como C.S.I.… La policía sólo toma fotos cuando ha ocurrido algo muy gordo.


    -¿Te refieres a que…?


    Justo en aquel momento, una furgoneta blanca con las palabras Televisión Nacional escritas en sus costados apareció a toda velocidad. La muchedumbre, deseosa de presenciar acontecimientos novedosos que probablemente no volverían a ver, desvió su atención al vehículo, que llevaba una antena parabólica en el capó. Una periodista de unos treinta años abrió una de las puertas traseras y se apeó antes de que el furgón se detuviera. Tras ella, siguió un hombre que llevaba una enorme cámara de vídeo encajada en el hombro derecho. Mientras el hombre pulsaba algunos botones y enfocaba la visión, la reportera extrajo de su bolsillo un micrófono y aprovechó el tiempo extra para alisarse su alborotada melena rubia.


    -Todo listo Mathie.


    La interpelada aferró con fuerza el micro y asintió gravemente clavando sus hermosos ojos verdes en el objetivo de la cámara.


    -En el aire en tres, dos, uno…


    -Buenos días –saludó Mathie con voz aterciopelada y sonrisa perfecta-.Tras mis espaldas pueden ver el letrero del bar Kobla, que anoche fue escenario de un terrible acontecimiento. Por lo que sabemos, el portero de este local ingresó a las 5:13 de la madrugada en el hospital Haftel, el más cercano al lugar de los hechos, con numerosas heridas de arma blanca. Desafortunadamente, ha fallecido hace unos minutos. La policía está…


    

  


  
    -Capítulo 16-


    


    Helen despertó. Al consultar su reloj de mesilla, quedó asombrada al comprobar que eran las 12:47 del mediodía. Los escasos rayos de sol atravesaban las cortinas de su dormitorio, horadando la penumbra con ingrávidos cilindros anaranjados. Helen, quizá porque una parte de su cerebro aún continuaba dormida, pensó que aquellos haces de sol se asemejaban a serpientes… Incluso las pudo ver reptando entre las cortinas, deslizando sus cuerpos transparentes con sigilo. Durante unos segundos, pudo escuchar el siseo de sus lenguas bífidas…


    Asustada, Helen se puso en pie. Comprobó con alivio que allí no había reptil alguno. Estaba sola.


    -¡Qué extraño! –se dijo, llevándose una mano a la sien-. Juraría haber visto…


    Helen decidió no pensar más en el asunto, a fin de cuentas tenía otras cosas de las que preocuparse. Además, las tripas le rugían fieramente, proclamando su inanición. Al oírlas, se dio cuenta de lo realmente hambrienta que estaba. Se vestiría y bajaría a comer sin perder más tiempo. Ya había dormido suficiente.


    Helen se calzó unas zapatillas con la cara de un pato (sí, estaban en rebajas y su madre había comprado dos pares) y abrió el armario. En su interior, colgado en una percha, negro y solitario, estaba el vestido que había escogido para su cita con Richard. Al contemplar su escote y sus finos tirantes, de súbito, los recuerdos llegaron a su mente, sucediéndose uno tras otro como fotogramas de una triste película: desorientación, líquido dorado, Richard repitiendo su nombre al final de cada frase, Ser Rojo y, para concluir el film, un largo camino de vuelta a casa, sola, con los tacones hiriendo sus pies.


    El vestido, quizá por alguna imperceptible corriente de aire, se columpiaba en la percha con aire despreocupado.


    -¿Qué pasa ahora, Helen? -parecía preguntarle con cada vaivén-. ¿Jugaremos otra vez a ser mayor, Helen? ¿Qué sientes después de que Richard te diese, literalmente, la espalda, Helen? ¿Cómo se lo explicarás a tu madre, Helen?


    Helen, cuya mente al parecer no acababa de despertar, no daba crédito a sus oídos: ¡escuchaba la voz del vestido con total claridad! Tenía el timbre agudo e irritable, como un violín desafinado.


    -¡Cállate! –le ordenó.


    -¿Por qué, Helen? ¿No te gusta reconocer la verdad, Helen? ¿Por qué no abres los ojos y compruebas lo penosa que eres, Helen?


    -¡Cállate! –le exigió-. ¡Cállate de una vez!


    -¿Quién me va a obligar, Helen? ¿Tú, Helen? Tengo una idea… ¿por qué no te callas tú, Helen?


    Helen, desesperada, le pegó un puñetazo. Su mano atravesó la fina tela del vestido y se golpeó contra el fondo del armario, produciendo un sonido sordo. No pudo reprimir un grito de dolor.


    -¡Maldito seas!


    Encolerizada, cogió el vestido de la percha y lo arrojó al otro extremo de la habitación… o al menos esa fue su intención. Al lanzarlo, quedó tremendamente sorprendida (horrorizada) al ver cómo el vestido se agarraba a ella, cómo se adhería a su espalda como una enorme sanguijuela.


    -¿Qué vas a hacer ahora, Helen? –le dijo, riendo-. ¿No pensarías deshacerte de mí tan fácilmente, verdad, Helen?


    Helen experimentó más miedo del que hasta entonces había sentido, su corazón se aceleró hasta lo inimaginable y los latidos percutieron en sus sienes como tambores de guerra. Estaba convencida de que el vestido había cobrado vida y ahora se aferraba a ella con la intención de matarla, de estrangularla para después engullirla en su negrura. Eran ideas absurdas, sí, cosas que sólo suceden en las películas de terror y en los libros fantásticos, tonterías que tan sólo un niño con insomnio en una noche de tormenta puede creer… pero aquellas ideas se apoderaron de ella. El vestido le hablaba, su voz era clara y real. Muy real.


    Helen, aterrada, intentó zafarse de él. Quiso gritar, un grito pequeño hubiera sido suficiente para alertar a su madre, pero no pudo. Su respiración entrecortada le impedía articular sonido alguno.


    Y mientras tanto, el vestido cubrió su visión. Su cama, su mesilla de noche, su armario, sus cortinas rosadas… e incluso su queridísimo póster de Kevin Stahl desaparecieron. Todo era negro; oscuridad y miedo.


    -¡Mamá! –suplicó, presa del pánico-. ¡Por favor, socorro!


    Helen no sabía si había sido capaz de pronunciar aquellas palabras, si realmente habían salido de sus labios o tan sólo se produjeron en su mente.


    -¡Ser Rojo! ¡Ser Rojo! –gritó el vestido, divertido-. ¿Por qué estás tan asustada, Helen? Ya eres una mujer, Helen, sólo los niños se asustan, Helen.


    Justo en aquel momento, la puerta de su dormitorio se abrió. Helen escuchó los pasos de su madre (aunque no podía ver nada los reconoció como suyos) aproximarse con rapidez y, finalmente, la luz. El semblante de Rose apareció ante sus ojos. La miraba fijamente, y Helen vio preocupación y tranquilidad a un tiempo en su rostro.


    -Pero Helen, ¿qué sucede? –preguntó, atónita-. ¿A qué viene este escándalo?


    -Es el vestido… Es el condenado vestido.


    -Hija, el vestido estaba enganchado a tu bolsillo –sonrió.


    –Pero… -Y sin más, comenzó a llorar.


    Su madre la atrajo contra su pecho y la estrechó con fuerza.


    


    ***


    


    Si tras la ducha Richard se encontró mucho mejor, después de comer una pizza congelada con patatas fritas de bolsa, todos los efectos de la resaca desaparecieron. Como el moratón y el hematoma quedaban cubiertos por su jersey, incluso llegó a olvidarse de ellos y del dolor que le producían.


    Unos meses antes de cumplir los 18, se puso en contacto con el dueño de un piso en alquiler. Era un piso pequeño, con un cuarto de baño, dormitorio, cocina y comedor. Escueto como el que más. Sin embargo, cuando Richard lo vio le pareció enorme. ¿Qué más se necesitaba para vivir? Además, estaba en el centro de Worte, muy cerca del Kobla y a penas un kilómetro de la gasolinera en la que trabajaba. ¡Era el piso perfecto!


    El dueño le dijo el precio mensual por aquel apartamento y Richard aceptó sin titubear. Así, cuando llegó el ansiado momento en que alcanzó la mayoría de edad, hizo su maleta y se marchó de casa de sus padres. Estaba ilusionado por emprender una vida en solitario. Nada le importó que en su maleta hubiera poco más que un par de pantalones y unas cuantas camisas. El sueldo de la gasolinera no era mucho, pero le bastaba para pagar el alquiler y algún que otro capricho. Tanto es así, que consiguió ahorrar lo suficiente para pagar la entrada de su descapotable, aquél imán que enloquecía a las mujeres. Richard pensaba que aquel coche, con diferencia, era la mejor compra que había hecho en su vida. Todo le iba sobre ruedas.


    Lo único que echaba en falta de su anterior vida era la comida, pues ahora tenía que subsistir a base de congelados, sopas de sobre y bocadillos. Pero su precaria alimentación merecía la pena porque nunca más tendría que soportar a sus padres. A pesar de sus esfuerzos, jamás pudo entenderlos. No después de lo que le hicieron…


    Tras apurar los últimos tragos de su refresco, Richard emitió un potente eructo, dando por concluida la comida...


    


    -… ¿Dónde se ha metido? –gritó el hombre, masajeándose la sien. Había leído en algún lugar (probablemente en alguna revista de investigación y ciencia) que masajearse suavemente la frente era un recurso excelente para aliviar el estrés. Pero cuanto más lo hacía, más furioso estaba-. ¿Dónde está?


    -No lo sé. –La mujer, al contrario que su marido, estaba entristecida, profundamente decepcionada por la actitud de su hijo.


     -Por Dios, Cathy, ¿sabes qué es lo que sucederá si alguien se entera de esto? –preguntó el hombre, pateando una silla de madera. Al parecer, descargar la ira contra un objeto inanimado era mucho más eficaz que masajearse la sien. Estúpidos científicos, pensó.


     -Lo sé, lo sé, lo sé… -repitió la mujer, consciente de la gravedad de la situación.


     -¡No, no lo sabes! –sentenció el hombre, negando gravemente con la cabeza-. Si lo supieras no estarías tan tranquila.


    La mujer apartó la vista del hombre, comprendiendo que la magnitud del asunto era mucho mayor de la que estimaba.


     -¡Por Dios, Cathy! Como alguien del trabajo se entere de esto…-Suspiró profundamente-. Será mi fin. Me pondrán de patitas en la calle… ¡Oh Dios, claro que lo harán! Bastante me odian ya esos miserables de por sí… Si llegan a enterarse… ¡Oh Dios!


     -Cariño, tranquilízate –le pidió la mujer, abrazándolo con ternura-. Habrá una explicación.


     -¿Una explicación? –repitió el hombre, deshaciéndose del abrazo de su esposa-. ¡Por Dios Cathy, nuestro hijo tenía guardada una bolsa de marihuana en su mesilla de noche! ¿Qué justificación hay para eso?


    De súbito, la puerta del vestíbulo se abrió. Una figura se recortó en la penumbra. Llevaba las manos en los bolsillos y andaba con pasos lentos y seguros. A medida que se acercaba, la luz incidió en su rostro, desvelando su identidad.


    -¡Richard! –gritó el hombre, agarrándolo por la camisa. El hombre no quería hacer daño a su hijo, no era de esa clase de hombres. Nunca, jamás en su vida le había levantado la mano, cuanto quería era asustarlo, hacerlo despertar de su mentira-. ¡Escúchame atentamente, maldita sea! –gruñó el hombre.


    -¿Qué pasa? –preguntó Richard, sin comprender nada-. ¿A qué viene tanto alboroto?


    -¿Qué demonios hacía esto en tu mesilla? –preguntó el hombre depositando la bolsa de marihuana frente a sus narices. Para que no hubiera duda sobre su contenido, había depositado en la parte superior izquierda de la bolsa un adhesivo con el dibujo de una hoja, inequívocamente, de maría.


     -No tengo que darte explicaciones –le aseguró Richard, apartando las manos de su padre-. Vosotros me abandonasteis en aquel centro… Me dejasteis tirado como si fuera un perro, sin ninguna explicación… ¿Y ahora vienes y me pides explicaciones? ¿Quién te crees que eres?


    -Richard, por favor… -pidió la mujer, intentando suavizar la tensión.


     -¡Sabes sobradamente que aquello lo hicimos por tu bien! –rugió el hombre, golpeándole el pecho con su dedo índice-. Y también te convendría saber que, mientras vivas en esta casa, harás lo que se te ordene, ¿te enteras? ¡Bastante hartos estamos ya con tus borracheras y tus cigarros como para encima tener que soportar esto! –Arrojó la bolsa de marihuana al suelo, rojo de la ira.


     -Tranquilos… pronto me marcharé.


    

  


  
    -Capítulo 17-


    


    Periódico local de Worte, 24 de Febrero de 2011.


    Primera plana.


    


    BRUTAL ASESINATO EN EL BAR KOBLA


    


    La ciudad de Worte está profundamente afectada por el brutal asesinato acaecido la madrugada del pasado 22 de Febrero. El fallecido se llamaba Aaron Fellon Smith, de tan sólo 27 años de edad. El joven era portero habitual del bar Kobla, local en el que llevaba trabajando más de dos años. Aaron Fellon Smith ingresó en el hospital Haftel de Worte, el más próximo al lugar de los hechos, a las 5:13 de la madrugada con numerosas heridas de arma blanca.


    El Dr. Stephen Strafford, uno de los médicos que le asistió, declaró en la rueda de prensa efectuada que “Su estado era muy grave” y que “Había perdido demasiada sangre”. A pesar de los esfuerzos del equipo médico, nada se pudo hacer por salvar su vida. Aaron Fellon Smith falleció a las pocas horas.


    Pero hoy por hoy, parece no haber ningún indicio sobre la identidad del asesino de Aaron Fellon Smith. El inspector Anthony Moore, el encargado de la investigación, de momento carece de cualquier pista que lo ayude en el caso.


    


    


    


    Periódico local de Worte, 25 de Febrero de 2011.


    Primera plana.


    


    CIERRE AL PÚBLICO DEL BAR KOBLA


    


    Por orden expresa del juez del juzgado nº3 de Worte, el Sr. Emerick Warwick “El bar Kobla permanecerá cerrado al público hasta nueva orden”. En estos momentos, la policía científica examina el local en busca de pruebas que den un impulso a la investigación.


    Unas horas más tarde de la declaración del juez Warwick, el inspector Moore, encargado de supervisar la investigación del ya conocido como Caso Kobla, declaró en una rueda de prensa con semblante abatido: “No tenemos novedades, pero antes o después daremos con el asesino”.


    


    

  


  
    -Capítulo 18-


    


    El inspector Moore estaba en su despacho, sentando en su silla reclinable-giratoria y con los pies sobre el escritorio. Una placa descansaba junto a la suela de sus zapatos (meticulosamente abrillantados aquella mañana), rezando con letras plateadas “Inspector Anthony Moore”, a modo de recordatorio. Pero Moore no necesitaba que nadie le recordase su cargo. Para él, aquella placa no simbolizaba nada, tan sólo unas estúpidas letras desgatadas ya por el paso de los años. Moore reconocía su posición en la mirada de sus subordinados y en el respeto que todos le brindaban en la comisaría. Con los años se había granjeado una excelente reputación.


    Una taza de café humeaba a su derecha, danzando el humo como una serpiente encantada. El inspector deslizó su mano, cogió el vaso y se lo llevó a los labios, sorbiendo cuidadosamente un pequeño trago a la vez que cerraba los ojos.


    -¡Qué paz! –pensó, saboreando el café.


    Aquél era el momento del día que más le gustaba, el único donde podía pasar unos minutos a solas sin ser molestado. Eran las 8.30. de la mañana y los agentes aún no habían llegado a la comisaría… al menos disponía de cinco minutos para relajarse hasta que alguien llamara a su puerta. Y, sinceramente, lo necesitaba. Durante la noche anterior apenas había pegado ojo, en parte por los ronquidos de su esposa, pero sobre todo por las preocupaciones que arrastraba tras sí. Moore estaba a punto de jubilarse, Tan sólo has de aguantar tres años más –solía decirse, desesperanzado- y ahora, cuando el final de su carrera estaba próximo, se enfrentaba a un caso que podría echar por tierra toda su trayectoria. De nada le servía un expediente inmaculado y más de treinta años al servicio de la policía de Worte… ¡Nadie se acordaría de eso! Moore sabía que lo que las personas recuerdan es el final, el modo en que uno abandona su profesión. Por eso no había podido dormir nada, por esa razón unas acusadas ojeras se extendían bajo sus ojos como dos medias lunas azuladas.


    -“El caso Kobla” –caviló, negando con la cabeza-. Así es como la gente me recordará, como “aquel gordo que no cogió al asesino de Aaron Fellon Smith”, como “el incompetente más grande de toda la historia de Worte”.


    Moore se llevó su mano derecha a la sien y comenzó a masajeársela, como cada vez que estaba nervioso. Ante sí veía desmoronarse toda su carrera, como una hermosa sinfonía que cercano su fin, pierde la tonalidad.


    -Pero aún estoy a tiempo –se dijo, en un atisbo de esperanza-, aún puedo cambiar el futuro. Todavía podemos encontrar pistas que arrojen luz a esta investigación.


    Unos golpes en la puerta sonsacaron a Moore de sus soliloquios. Casi en un acto reflejo, bajó los pies del escritorio, recuperando la verticalidad.


    -Adelante –ordenó.


    La puerta se abrió con un gemido herrumbroso, exhalando una bocanada de aire frío al interior de su despacho. La cara de Eddie apareció enmarcada en una enorme sonrisa de payaso.


    -Buenos días, Inspector –le saludó.


    Eddie había llegado a Worte hacía unas pocas semanas, recomendado por el jefe de la comisaría del condado de Ruwned. Era un hombre joven (27 años), de pelo moreno y enormes ojos acastañados. Si había algo que Moore admiraba de aquel joven, era sin duda su total entrega al trabajo. Eddie depositaba en cada una de sus tareas, por nimia e insignificante que fuera, un empeño y entusiasmo que él perdió hacía mucho tiempo.


    -Buenos días.


    Sin dejar de sonreír, Eddie cerró tras sí la puerta y tomó asiento en una silla próxima al escritorio del inspector. Desvió, durante un segundo, su mirada hacia la humeante taza de café que serpenteaba, recordando súbitamente que no había tenido tiempo de desayunar aquella mañana.


    -¿Se puede saber por qué sonríes tanto? –le preguntó Moore, desconcertado.


    -Tengo un presentimiento –dijo, frotándose las manos.


    -Eso no es muy profesional, ¿no crees, Eddie?


    Para Eddie, la opinión que Moore tuviera de él era sumamente importante, pues si todo salía bien, en menos de tres años ocuparía su lugar.


    -No, no lo es, señor… pero digamos que tengo buenas vibraciones.


    El inspector se echó atrás en su silla reclinable-giratoria, combándola por su desmesurado peso.


    -Explícate, Eddie.


    -No sé cómo explicarlo –Su sonrisa se hizo más grande-, pero “sé” que hoy encontraremos “algo” que nos ayudará en la investigación del asesinato de Aaron Fellon Smith. Hoy será un gran día.


    Moore no sabía si aquel joven policía tenía un sexto sentido para la premonición o, por el contrario, había visto demasiadas películas policiales, pero lo cierto es que en sus ojos no había mentira.


    -Ojalá tengas razón…-La mirada de Moore vagó unos segundos por la habitación, perdiéndose en algún lugar entre aquellas paredes.


    -Inspector –le dijo Eddie, midiendo sus palabras-, no quiero ser grosero, pero son ya casi las nueve menos cuarto… ¿No cree que deberíamos ir al Kobla? Nos están esperando.


    -Cierto –dijo, levantándose de su sillón con un hondo suspiro-, vayamos.


     Por el camino, Eddie condujo. Moore se mostró demasiado cansado para hacerlo, de modo que se sentó en el asiento del copiloto y se limitó a contemplar el paisaje cambiante. Tras el cristal del coche policial, las casas se sucedían una tras otra a velocidad vertiginosa, entremezclándose sus colores en una nebulosa homogénea. A aquellas horas tan sólo unos pocos transeúntes pululaban por las calles, sombras sin forma ni rostro que caminaban bajo la plomiza lluvia matutina. Los limpiaparabrisas del vehículo barrían las gotas del cristal.


    -¡Menuda mañana! –exclamó Eddie, deseando romper aquel silencio incómodo.


    Pero a su superior el silencio no parecía desagradarle, de modo que no hizo ningún comentario al respecto. El inspector Moore se sentía cómodo en la atmósfera, casi mágica, que reinaba en el interior del coche, donde lo único que rompía la quietud eran sus propios pensamientos.


    Todavía distaba un largo trayecto hasta llegar al Kobla y Moore aprovechó para hacer lo que tanto había deseado la noche anterior: dormir. Cerró sus pesados párpados y lo único que escuchó antes de caer al sueño fue el tintineo de la lluvia estamparse contra el vehículo.


    


    ***


    


    Richard estaba en el comedor, recostado en el sofá tranquilamente, viendo una película que había alquilado del videoclub. En aquel momento, el protagonista saltaba sobre el capó de un coche, asiendo en su mano derecha una pistola. Richard pulsó el botón PAUSE y la pantalla del televisor se congeló. El agente quedó suspendido en el aire por tiempo indefinido.


    Richard apartó la vista de la imagen y depositó el mando del DVD en el apoyabrazos del sofá. La película era interesante y apenas faltaban 20 minutos para que finalizara. Aquel intrépido policía estaba a punto de desarticular una peligrosa red de narcotraficantes en solitario. A pesar del inminente desenlace del film, Richard se puso en pie. Tenía que buscar su teléfono móvil inmediatamente. No podía esperar a que la película terminara. Debía llamar a Helen, hablar con ella y preguntarle qué tal le iba todo. Cuanto quería era volver a escuchar su voz, decirle lo mucho que la echaba de menos y, si surgía la ocasión, proponerle volver a quedar. No había vuelto a hablar con la chica desde su anterior (y única) cita y eso lo tenía desconcertado. ¿Qué había pasado aquella noche en el Kobla? ¿Por qué Helen no lo había vuelto a llamar? Aunque el alcohol había borrado todos sus recuerdos, estaba seguro de que la chica estaría deseosa de volver a repetir.


    Richard caminó por el comedor, mirando de vez en cuando al policía que flotaba en el aire como un globo de helio.


    -¿Dónde habré dejado el móvil? –se dijo, intentando hacer memoria.


    En ese momento pensó en la posibilidad de que Helen lo hubiera llamado. De ser así, no habría escuchado nada porque el teléfono estaba perdido y, casi con seguridad, sin batería. ¿Tendría alguna llamada perdida suya? ¿Cuántas?


    -Vamos, hombre… ¡Piensa! –se dijo-. Tiene que estar en alguna par…


    -¡Hola, Richard! –le saludó una voz.


    La voz tenía un timbre ronco y profundo que le produjo escalofríos. Fuera quien fuese, había alguien detrás de él. De algún modo había logrado colarse en su piso y ahora estaba allí, hablándole con aquella voz de pesadilla.


    -No es posible. –Fue lo primero que se le vino a la mente-. Aquí no hay nadie; no…


    -Hola, Richard –volvió a decir aquella voz. Esta vez, incluso pudo sentir su presencia tras él, como la sombra de una montaña siniestra. Inspiró una bocanada de aire e inhaló el inequívoco olor a carne podrida…


    -Hola, Richard –le saludó la voz por tercera vez. A pesar de la insistencia, Richard no movió un músculo. No quería dar media vuelta y verle el rostro al propietario de aquella voz-. ¿Te acuerdas de mí, Richard? –Una mano se deslizó por su hombro derecho. Richard sintió su tacto atravesarle la sudadera, resbalarle por la piel como una serpiente-. ¡He vuelto!


    Richard no pudo aguantar más y se giró en redondo con el corazón desbocado. Allí no había nadie.


    A excepción del tictac del reloj de pared, todo era silencio.


    -¿Quién anda ahí? –le preguntó a la habitación vacía.


    Esperó a que aquella voz respondiera. Aguardó aproximadamente un minuto a que aquel hombre que había acariciado su hombro surgiera de cualquier rincón de su piso. Pero no sucedió nada. El péndulo del reloj de pared oscilaba a toda velocidad.


    -¡Sólo ha sido mi imaginación! –dijo en voz alta. ¡Nada más! ¡Sólo mi imaginación!


    Transcurridos un par de minutos, Richard se olvidó del asunto. Decidió no darle más importancia. En el piso no había entrado nadie y estaba solo. Asunto cerrado. Volvió a centrar su atención en la búsqueda del teléfono móvil. Tenía que llamar a Helen y ella sí que era real, no como aquella maldita voz que creía haber escuchado.


    Sin demora, se dirigió a la cocina, esperanzado de encontrar allí su celular. La experiencia le decía que las cosas, por alguna extraña razón, siempre tendían a aparecer en la cocina. Atravesó el comedor con paso ligero, sintiendo un leve escozor en la pierna y pecho, los lugares donde hacía un par de días aparecieron de forma tan misteriosa aquellas heridas. Richard había meditado al respecto y finalmente las justificó como consecuencia de un golpe. Hacía semanas que no paraba de llover y era más que probable que se hubiera resbalado en el asfalto mojado de la calle. En cuanto al hecho de no recordar nada de lo acontecido, se dijo que debía estar demasiado borracho… A fin de cuentas no era la primera vez que le sucedía.


    Al llegar a la cocina, Richard abrió todos los cajones y registró cada rincón. Allí no había nada.


    -Vamos, Richard. ¿Dónde está el puñetero teléfono?


    Abandonó la cocina y se dirigió a su dormitorio, después fue al cuarto de baño y finalmente, volvió a la sala de estar para mirar bajo los cojines del sofá. Buscó durante más de una hora, pero ni rastro de él.


    El móvil había desaparecido. Intrigado, frunció el ceño.


    En momentos como aquél era cuando lamentaba no regir su vida con un mínimo de orden.


    -El piso no es muy grande… ¡Tiene que estar en alguna parte!


    -¡Mira en el bolsillo de tu pantalón! –ordenó la misma voz.


    A Richard le sacudió una oleada de terror, como si una ráfaga de aire congelado lo hubiera atravesado. E inmediatamente volvió el olor a carne en descomposición, surgido de la nada. Era nauseabundo y le produjo arcadas. A pesar de lo que la lógica le decía, supo que aquello no era producto de su imaginación. Era real.


    -¡Ve al cuarto de baño y mira en el bolsillo derecho!


    Y de repente, la voz desapareció. Junto a ella se desvaneció aquel hediondo olor.


    Richard quedó petrificado. ¿Qué estaba pasando? ¿Acaso se estaba volviendo loco?


    -¡Sólo es tu imaginación! –volvió a decirse-. ¡Aquí no hay nadie!


    Con gran esfuerzo, Richard apartó de su mente aquella voz grave y el olor a carne en descomposición. Se deshizo de ellos como si fueran bolsas de basura.


    Richard se dirigió al baño, arrastrando los pies, dispuesto a hurgar en los bolsillos de sus vaqueros.


    Richard se agachó junto al inodoro y allí, efectivamente, formando una pequeña montaña, encontró su ropa. Sus vaqueros estaban en la base, arrugados y húmedos. Ansioso, los cogió y hurgó en el bolsillo derecho.


    -¿Ves? –pensó, mientras sus dedos tanteaban las profundidades del bolsillo vacío-. ¿Lo ves? ¡No ha habido ninguna voz! ¡Aquí no hay nada!


    Richard palpó algo.


    Supo inmediatamente que aquello no era su móvil, sino una navaja. Su navaja. Un amigo suyo, Cedric, se la regaló hacía un par de años por su cumpleaños. Pensó que aquella navaja junto a un bonito encendedor dorado con el lema VIVE LA VIDA grabado en él, sería un regalo estupendo. Desde entonces, Richard no se separaba de su navaja ni de su mechero. Extrajo la navaja del bolsillo del pantalón y la contempló. Tenía una hoja peligrosamente afilada y un hermoso mango de madera. Recordó que, desde que la tenía, jamás la había usado, ni tan siquiera para pelar una manzana. La única razón por la que la llevaba consigo era por los gratos recuerdos a los que la asociaba. Con el tiempo, aquello dejó de ser una simple navaja para convertirse en un símbolo de libertad y amistad.


    Al examinarla, se percató de que había algo distinto en ella. A simple vista se trataba de la misma navaja de siempre, pero pese a ello parecía cambiada.


    -¡Qué extrañ…!


    Richard vio confirmarse sus sospechas cuando, en la punta de la hoja de metal, vio restos de sangre. Estaba reseca, adherida con fuerza. Los pelos se le erizaron y los ojos se le abrieron como platos. Era sangre.


    Sangre.


    Las manos comenzaron a temblarle y, sin pretenderlo, la navaja resbaló y cayó al suelo. No le importó que aquel fuera el regalo de su mejor amigo, Cedric, ni tan siquiera el gran valor sentimental que poseía para él. No pensó nada de eso. Estaba horrorizado. La hoja de acero inoxidable que antes reflejaba su rostro se había tornado opaca.


    -¡Oh, Dios! –Richard sintió sus piernas flaquear y, de repente, vio cómo todas las fuerzas le abandonaban.- ¿De dónde ha salido esta sangre? ¿Qué ha pasado?


    Y el olor a carne podrida reapareció.


    La voz comenzó a reír.


    -¡He vuelto, Richard! –le dijo entre carcajadas-. ¡Estoy aquí!


    


    ***


    


    -Inspector, ya hemos llegado –dijo la voz de Eddie.


    Moore, que había caído en un sueño profundo y se había acomodado en el asiento del copiloto, pensó que aquella voz, fuera de quien fuese, sin duda no se dirigía a él. Además, parecía hablar desde muy lejos, como arrastrada por el viento desde la cima de una enorme montaña.


    -Inspector, por favor. ¡Hemos llegado!


    En esta ocasión, Moore reconoció la voz. Sí. Era la de su joven compañero policía, el que usurparía su puesto de Inspector una vez que se jubilara… y seguramente lo haría mejor que él… Al menos Eddie no sería recordado como aquel gordo que no cogió al asesino de Aaron Fellon Smith.


    -¡Inspector, despierte!


    Moore, sobresaltado, abrió los ojos. Por segunda vez aquella mañana, la desproporcionada sonrisa de Eddie apareció ante sus narices.


    -Siento haberle despertado -se disculpó con voz amable.


    Eddie señaló con el índice tras la ventanilla del coche. Allí, la silueta del bar Kobla languidecía tras una fina cortina de agua. Junto al local había estacionados un par de coches policiales. El cordón amarillo de Prohibido el paso continuaba cercando la entrada.


    -¿Cuánto llevo dormido? –le preguntó Moore un tanto desorientado.


    -No más de diez minutos.


    -Bueno… -dijo el inspector sin reprimir un bostezo-, será mejor que vayamos adentro. Nos están esperando.


    


    ***


    


    Helen aprovechó que su madre había salido a comprar al supermercado para fumarse un cigarrillo. Al escuchar la puerta cerrarse y el motor del coche arrancar, Helen subió a hurtadillas al cuarto de baño. Cogió un taburete y se subió en él, alzando el brazo por encima del mueble donde guardaban las toallas. Allí su madre tenía un paquete de emergencia. Rose pensaba que aquel era un lugar secreto del que tan sólo ella tenía constancia. Helen cogió la caja de tabaco y la abrió. Sus ojos quedaron deslumbrados al ver la cantidad de cigarrillos que allí había, amontonados como cilindros de oro. Cogió uno y volvió a dejar la caja, poniendo atención en que quedara exactamente en la misma posición.


    Asió el cigarrillo con fuerza y se dirigió a su habitación como un niño que acabara de ganar un regalo en una atracción de feria. Al cerrar la puerta de su dormitorio, pensó en Richard. Hasta aquel momento, él se había encargado de facilitarle las provisiones de tabaco, pero ahora tendría que buscarse a otro. El mero recuerdo de Richard en el Kobla, repitiendo su nombre al final de cada frase sumado a su expresión de indiferencia, le producía una enorme tristeza. Él permitió que regresara a casa sola, azotada por el viento sin preocuparse por ella. ¿Por qué se había comportado así? ¿Qué razones tenía?


    Además, las dos palabras que intercaló de forma tan natural en la conversación, todavía le producían escalofríos: Ser Rojo. A pesar de la fuerte música del local, Helen las escuchó con claridad. Había dicho Ser Rojo. ¿Qué quería decir eso?


    Helen echó el pestillo a la puerta de su habitación y se acercó a la ventana. La abrió para dejar que saliera el humo. Sabía que si su madre la volvía a pillar fumando, se enzarzarían en una buena discusión de la que, con toda seguridad, saldría perdiendo. Toda precaución era poca.


    Afuera, la mañana se pintaba triste y gris, enmarañada de nubes, niebla y silencio. Al ser sábado, eran pocos (ninguno) los vehículos que circulaban por las calles. Helen tuvo la impresión de vivir en una ciudad fantasma, deshabitada desde tiempos inmemoriales.


    Contemplando este paisaje, encendió su cigarro y, cerrando los ojos, tal como hacía su madre, inhaló una profunda bocanada. Súbitamente, una sensación de paz y quietud la asaltó.


    Helen hubiera continuado saboreando aquel momento unos minutos más, pero su móvil comenzó a sonar.


    


    ***


    


    -Buenos días, Inspector –lo saludó George, uno de los agentes que examinaba el Kobla.


    Moore, demasiado adormecido y viejo para perder el tiempo con formalismos, hizo un leve ademán con la mano que podía interpretarse como Hola y, al mismo tiempo, como ¡Lárgate!


    -Bueno, Inspector. –Eddie se frotó las manos, ansioso de comenzar a trabajar-. Usted dirá.


    -Eddie, de aquí a unos años, tú serás el inspector de Worte... No pongas esa cara de incredulidad, pues es algo que sabe toda la comisaría.


    -Bueno, señor… yo sólo…


    -¡No tienes que disculparte, por favor! Tan sólo te lo digo porque si quieres ser inspector debes empezar a comportarte como tal.


    -Sí, señor –asintió Eddie, lentamente.


    -Y comportarse como un inspector significa tener iniciativa.


    -Sí, señor.


    -Así, si estuvieras en mi lugar, ¿qué es lo que harías?


    Eddie meditó la respuesta unos segundos, algo bastante inusual en él. De hecho, cuando era niño, los niños del colegio le llaman Eddie el vaquero, en parte por su afición a las películas del oeste, en parte por la agilidad con la que desenfundaba su lengua, soltando estupideces que más de una vez lo metieron en apuros.


    -Bueno, señor, si yo fuera inspector supongo que empezaría por analizar los aseos.


    -¿Por qué? –preguntó Moore, que empezaba a divertirse.


    -Es muy probable que el asesino entrara al baño después de acuchillar al portero… ya sabe, para limpiarse la sangre.


    -Continúa.


    -Mire, el joven sale de la discoteca y allí se enzarza en una pelea con el portero. Creo que todo aquello lo pilló desprevenido, de modo que el asesino, asustado por los restos de sangre que debían empapar su ropa, decide entrar al Kobla, ir a los aseos e intentar limpiarse un poco.


    -¿Tú crees?


    -Bueno… no creo que decidiera salir corriendo así como así, pudiendo llamar la atención de los transeúntes.


    -Muy bien, pero… ¿no ves un problema?


    Eddie el vaquero de nuevo se mordió la lengua y meditó su respuesta antes de decir algo de lo que después se arrepintiera.


    -No, señor.


    -Si el asesino decide entrar en el local para limpiarse la sangre y así no llamar la atención por la calle… ¿No crees que la llamaría con más facilidad dentro del Kobla, rodeado de cientos de jóvenes que podrían ver su sangre en cualquier momento?


    -No, señor.


    -¿Por qué? –preguntó Moore, entrecerrando los ojos.


    -Sería casi imposible que alguien se percatara de la sangre dentro debido a la escasa iluminación que hay en todas las discotecas… ya sabe, no son más que habitaciones oscuras con un par de altavoces.


    Moore sonrió satisfecho, como un maestro lo haría tras ser superado por su alumno.


    -Está bien, Eddie, está bien, pero…


    -¿Otro “pero”, Inspector? –dijo Eddie, riendo.


    Eddie el vaquero había renacido, pues hacía unos minutos no se habría tomado tanta confianza con el inspector Moore, su superior. Pero al parecer, estaba de buen humor.


    -Sí, otro “pero” –insistió con picardía-. Como decía... si el asesino decide ir al baño a limpiarse, ¿no crees que alguien podría descubrir el cadáver mientras tanto?


    -Eso no supone ningún problema –apostilló Eddie, tenaz-. De ser así, todo cuanto tendría que hacer es aprovechar el gentío para huir.


    Moore no pudo sino mostrar su mejor sonrisa, una sonrisa mucho menos atractiva que la de su joven compañero.


    -Muy bien, Eddie… en serio, muy bien.


    -Gracias, Inspector.


    -Así pues, siguiendo tu consejo, creo deberíamos comenzar a analizar los servicios cuanto antes.


    -Sí, señor.


    -Los de la policía científica entrarán después de nosotros, primero tú y yo echaremos un vistazo… Cuando seas inspector sabrás que son unos patosos.


    


    ***


    


    Helen depositó el cigarrillo en el alféizar de la ventana y se acercó a su escritorio, donde el móvil zumbaba con una penetrante canción polifónica. Helen pensó que la que llamaba era, sin ninguna duda, su madre. Querría preguntarle si se había acabado el dentífrico, pedirle que mirara junto a la lavadora para saber si compraba detergente o, por el contrario, le apetecía comer asado, en cuyo caso tendría que pasarse por la charcutería. Por esta razón, Helen pulsó el botón de descolgar, sin detenerse a leer la identidad del emisor.


    -Dime –dijo, esperando escuchar en cualquier momento la voz de su madre al otro lado de la línea.


    -¿Helen?


    Y a Helen se le azoraron las mejillas, la sangre le ascendió en torrente hasta la cabeza, hinchándosela como un globo. ¿Era esa la voz de…? No, no puede ser, se dijo, es imposible…


    -¿Helen? –insistió, por segunda vez. Y en esta ocasión Helen no pudo negar la realidad, cerrar los ojos y fingir que quien la llamaba era otra persona.


    -Richard… ¿eres tú? –preguntó, apenas en un hilo de voz.


    -Me alegro de hablar contigo –respondió, cálidamente.


    -No tienes derecho a llamarme… ¡Eres un desgraciado! ¡Por tú culpa casi cojo una neumonía! –le hubiera gustado decirle-. Tuve que volver a casa sola, muerta de frío mientras tú estabas ahí, emborrachándote, sin preocuparte una mierda por mí.


    Sí, aquello estaba muy bien, sin duda era lo que Richard se merecía. Sin embargo, cuanto Helen dijo fue:


    -¿Quieres algo?


    -Bueno, sí… verás… yo te llamo para proponerte salir. –Por un momento Richard vaciló, captando la brusquedad de la voz de Helen-. Verás, he quedado en la casa de unos amigos y he pensado que, quizás, te apetecería venir… Te los presentaré… son buenos tíos.


    -¡Y una mierda! ¡Ya tuve bastante con una vez! –pensó-. ¡Vete al infierno y pudríos tú y tus asquerosos amigos!


    Sin embargo, Helen se limitó a pensar y no dijo nada. Richard aprovechó el silencio para insistir.


    -¿Cuándo paso a recogerte?


    Helen desvió la mirada hacia la ventana. La lluvia comenzaba a arreciar, las ráfagas de aire aullaban con furia y, según el canal meteorológico, la ciudad de Worte podía quedar inundada en los próximos días. Lo que menos le apetecía era salir, y menos con Richard. Tan sólo quería pasar el sábado en casa, tomar un chocolate caliente y ver la película que echaran por televisión tumbada en el sofá.


    -¿Qué dices, Helen?


    


    ***


    


    El inspector Moore y Eddie entraron en los aseos del Kobla. Se trataba de una habitación rectangular donde cuatro inodoros se alineaban a la derecha de la puerta. A la izquierda, había un lavabo y un cristal cubierto de polvo que apenas lograba reflejar la luz. Al construirse el bar, las paredes debieron ser blancas (o al menos eso pensó Eddie), pero ahora no eran más que muros grises y agrietados. La superficie estaba escamada, desprendiéndose en enorme pedazos de yeso.


    Para culminar la tétrica presentación, arriba, en cada uno de los cuatro rincones del techo, había telarañas habitadas por diminutos arácnidos que parecían mirarlos atentamente con sus ocho ojos.


    -¿Qué hacéis aquí? ¡No sois bienvenidos! ¡Esta es nuestra casa!


    Pero lo que más sorprendió a Moore, fue sin duda el indescriptible olor a podredumbre que flotaba en el aire. Saltaba a la vista que nadie se había molestado en desinfectar los servicios en meses. Moore, repugnado, pensó en la denuncia que iba a poner a ese bar por las condiciones tan insalubres que presentaba. No comprendía cómo cientos de jóvenes acudían a semejante antro y, más todavía, cómo él no había sabido nada hasta ese momento. Moore sintió una arcada ascenderle por la garganta e inmediatamente extrajo un pañuelo de tela para cubrirse la boca y nariz.


    -¡Dios mío! –exclamó Eddie, sin dar crédito a semejante hedor.


    -Eddie, propongo inspeccionar el baño en el menor tiempo posible. –La voz del inspector sonó apagada tras la tela que cubría su boca-. Esto es insoportable.


    -No podría estar más de acuerdo –aceptó-. Si le parece, yo me ocupo de los retretes y usted examina el lavabo y el pasillo.


    Moore asintió.


    


    ***


    


    -Helen… ¿sigues ahí?


    -Sí.


    -Si no te apetece podemos quedar otro día –dijo Richard, cambiando la inflexión de su voz.


    -No es que no me apetezca, es que no quiero. ¡No me da la gana de ir contigo!


    -Pero dame una respuesta Helen, estoy en mi descapotable, y tengo que saberlo ya para pasarme por tu casa o no.


    Y al oír aquella palabra (DESCAPOTABLE, así, en mayúsculas), todo la rabia por la conducta de Richard hacía dos días desapareció. De repente se imaginó sentada en el asiento del copiloto, con el viento alborotando sus cabellos y la música a todo volumen. La gente volvería la cabeza por la calle y diría: Dios mío, ¿ésa de ahí no es Helen?... ¿Y ese que va con ella no es Richard, El más Atractivo de Worte?


    Sí, por supuesto que lo dirían, y el lunes, al llegar al instituto todas sus amigas le preguntarían cómo demonios había logrado salir con Richard y si le había besado. Helen se haría de rogar, mostrando un fingido aire de indiferencia mientras sus compañeras le insistían más y más. Luego, cansada ya de sus súplicas, les respondería:


    -¡Por supuesto que lo he besado! -Y a continuación vería cómo todas se morían de envidia-. Y no sólo eso…


    A partir de ese momento Helen sería la chica más popular del instituto, haría nuevas amigas todos los días y conocería a un montón de chicos. Y todo gracias a Richard y su descapotable.


    -Helen… ¿sigues ahí?


    -Sí, sí…


    -Se me va a acabar el saldo… ¿qué hago?


    -Pásate ahora mismo, mi madre no está en casa –y quedó sorprendida de sus propias palabras.


    -Estoy ahí en tres minutos –y a pesar de escuchar únicamente su voz, supo que Richard estaba sonriendo.


    


    ***


    


    -Inspector, ¡lo he encontrado! –gritó Eddie, saliendo del último inodoro con expresión de júbilo.


    Moore levantó la vista del lavabo y vio que su compañero llevaba en la mano izquierda un pequeño objeto brillante. Sea lo que fuera, lo había introducido en una bolsa de plástico transparente para no borrar ninguna huella.


    -Se lo dije, Inspector, le dije que hoy encontraríamos “algo”… ¿se acuerda? –Tal era la alegría de Eddie que hasta se olvidó del olor que inundaba los aseos y de las diminutas arañas que pendían sobre su cabeza. Ahora el joven policía alzaba la prueba encontrada sobre su cabeza con la alegría de un minero al toparse con un filón de oro.


    -¿Qué es? –preguntó Moore.


    Eddie lo miró con solemnidad, con una expresión difícil de interpretar. A continuación se acercó a él, con pasos lentos y seguros.


    -Inspector, esto es la prueba que nos conducirá hasta el asesino del portero.


    Moore extendió las palmas de sus manos y Eddie depositó en ellas, con sumo cuidado, la prueba incriminatoria. Bastó un vistazo, una simple y fugaz mirada, para que la cara del inspector palideciera hasta un blanco enfermizo. Sus ojos se abrieron como platos y, de súbito, las manos comenzaron a temblarle. Una gota de sudor apareció en su frente y resbaló por su cara, que había quedado transformada en una máscara de miedo. Era un sudor frío, febril.


    -Inspector… ¿se encuentra bien? –le preguntó Eddie, asustado.


    Pero Moore no respondió, de hecho, ni tan siquiera escuchó a su compañero. Toda su atención la acaparaba la prueba encerrada en la bolsa de plástico que tenía ante sí: era un mechero. Un encendedor dorado manchado de sangre con el lema VIVE LA VIDA grabado con caligrafía inmaculada.


    

  


  
    -Capítulo 19-


    


    Rose detesta ir a comprar sola, y más aún, si se trata de un día tan aciago como aquel sábado. Ha aparcado su Ford a una manzana de distancia porque el parking del supermercado está completo. Si comienza a llover, algo muy probable teniendo en cuenta los espesos nubarrones que tapian el cielo, llegará a su coche totalmente empapada. Mientras echa el último paquete de leche al carro, recuerda los tiempos en que su hija la acompañaba al supermercado, las conversaciones tan triviales y, al mismo tiempo tan interesantes, que entablaban cuando recorrían los pasillos de comestibles. Rose cierra los ojos y ve a su hija con nueve años. Helen anda a su lado, agarrando con su manita la hebilla de su tejano. Sus ojos miran alrededor, llenos de curiosidad y asombro. Rose gira el carro hacia la derecha y pasan por la sección donde se almacenan los helados. Recuerda que su pequeña quedó encandilada, con la boca abierta, cuando la vio coger un pack de conos de chocolate (sus favoritos) y echarlos al carro despreocupadamente. Rose recuerda que Helen comenzó a saltar y reír para después correr y abrazarse a su cintura.


    -¡Ah, sí, qué tiempos aquellos!


    Y Rose vuelve a la realidad.


    Abre los ojos y se descubre a sí misma con una estúpida sonrisa bobalicona en los labios, allí, parada en medio del pasillo, rememorando tiempos que jamás volverían.


    -Helen ha cambiado. Ya no es la niña que fue antaño… ¡Ha crecido tan rápido!


    Rose siente un regusto amargo en el fondo de la garganta, sus ojos humedecerse hasta que una lágrima resbala hasta sus labios.


    Una mujer que está a su lado finge mirar la fecha de caducidad de unos yogures de melocotón, pero Rose la ve echarle miradas furtivas. No le importa llorar, no le importa la opinión de esa mujer ni lo que pueda pensar de ella. Tan sólo quiere volver al pasado, cuando su pequeña tenía nueve años y todavía tenía miedo a la oscuridad. Rose desea arroparla, aunque sólo sea una vez, por la noche, contarle un cuento hasta que caiga rendida al sueño.


    La mujer deja los yogures de melocotón en el estante y, de nuevo, finge mirar la caducidad de otro producto. Rose se enjuga la última lágrima y empuja su carro hasta la fila de la caja registradora. Hay dos personas delante de ella y ambas llevan el carro lleno. Tendrá que esperar un buen rato. Luego, sola, sacará su compra, la pondrá en la cinta de la caja registradora para que la dependienta la pase por el lector. Después la volverá a coger, la meterá en bolsas de plástico, la echará de nuevo al carro, se dirigirá con el carro hasta su coche, llueva o no, abrirá el maletero y lo llenará con la maldita comida. Tras vaciar el carro, cerrará el coche y lo empujará hasta el supermercado para luego regresar a su vehículo, definitivamente empapada.


    -Esta es mi rutina –se dice, melancólica-. Esta es mi vida.


    -Buenos días, señora Anderson –la saluda una voz familiar, sacándola de su estupor.


    Rose se gira hasta que ve a Craig, un compañero de Helen. Rose siempre ha pensado que Craig es un buen chico, pero su hija opina que sólo es “un maldito friki”. El joven va acompañado de un amigo de su misma edad que juguetea, nervioso, con una moneda entre los dedos.


    -¡Hola Craig! –lo saluda, sorprendida-. ¿Qué haces aquí?


    -He venido con Tom –explica, señalando a su amigo- para comprar unos cómics.


    Craig orgulloso, muestra a la señora Anderson los tres cómics por los que, tras más de una hora, Tom y él se han decidido.


    -Vamos a casa de Tom, leeremos los cómics y después veremos una película que hemos sacado del videoclub.


    -La peli se llama Escalofrío –le dice Tom, estremeciéndose.


    -Sí, sólo espero que esta noche no tenga pesadillas. –Y Craig muestra una sonrisa noble, cargada de bondad.


    Rose piensa que, con un hijo como Craig se hubiera entendido mucho mejor. Sí, desde luego. Craig no discutiría con ella sin razón alguna, Craig no le levantaría la voz, ni se encerraría en su habitación dando un enorme portazo, ni le negaría la palabra durante días. Un hijo como Craig no la haría sentirse una mala madre… aunque, quizá, después de todo, lo fuera.


    Rose asiente con la cabeza, sumiéndose de nuevo en sus pensamientos.


    -Bueno, señora Anderson, nosotros nos marchamos. Tengo a Sauron, mi caniche, atado en la entrada y se va a helar de frío el pobrecito… Que tenga un buen fin de semana.


    Y el chico deposita sus tres cómics bajo su axila derecha y desaparece por el pasillo, hablando con Tom.


    -Sí, quizá sea una mala madre, por pasar tanto tiempo fuera de casa trabajando, por no preocuparme por Helen lo que debiera… Quizá si hubiera criado a Craig no sería el mismo que es ahora… quizá…


    -Señora –le dice la dependienta (ANNIE reza el cartelito colgado en su camisa)-. Es su turno.


    Rose piensa que la joven dependienta debe tener apenas un par de años más que su hija. Tiene unos hermosos ojos…


    -Señora –le dice Annie-. ¿Se encuentra bien?


    Rose se percata de que las dos personas que había antes de ella ya se han marchado. Está sola.


    -No es nada.


    Y Rose empuja el carro y comienza a sacar la compra para que la joven dependienta la pase por el lector, para después meterla en bolsas, para luego meterla de nuevo en el carro, llevarlo al coche, abrir el maletero…


    


    ***


    


    Las primeras gotas de lluvia se deslizan desde las nubes como diminutos paracaidistas para estamparse con suavidad contra el cristal del Ford de Rose. Tras las primeras, más y más gotas comienzan a caer hasta que la lluvia arrecia, obligándola a disminuir la velocidad. Una cortina de agua impenetrable dificulta la visibilidad y Rose enciende los faros de su viejo vehículo. Su casa se dibuja al fondo, apenas una sombra acuosa. Rose suspira y desea no volver a discutir con su hija, al menos durante este fin de semana. Y de repente, sin ningún motivo, se estremece. Una oleada fría, glacial, recorre su cuerpo.


    Rose se cruza con un coche descapotable que, justo en aquel momento, echa la capota. Su música electrónica llega a sus oídos, atravesando la lluvia y el cristal del Ford. Poco antes de que el vehículo quedara totalmente cubierto, Rose ve a un joven de unos 18 años al volante. Tiene un cigarrillo en la comisura de los labios y habla con la chica que hay sentada a su lado. A ella el pelo le cae entre los hombros como finos jirones de terciopelo. Rose intenta fijarse en esa chica, pero el capó los cubre y el vehículo se pierde, internándose en la lluvia. La música desaparece poco después.


    Rose sacude la cabeza, pone el intermitente y gira a la izquierda, deshaciéndose de esos pensamientos.


    


    ***


    


    -¡Helen, ya estoy en casa! –dice Rose, cerrando la puerta tras sí. Sin esperar respuesta (su hija estaría durmiendo) se dirige a la cocina y deposita las bolsas de la compra sobre la encimera, suspirando de alivio.


    -Al fin en casa -piensa, feliz de resguardarse del frío y la lluvia.


    Rose está cansada, las manos le duelen de cargar con esas bolsas tan pesadas y además, tiene un fuerte dolor de espalda desde hace tiempo. Se dañó trabajando en la tintorería, cuando unas semanas atrás su compañero George se puso enfermo y ella tuvo que sustituirlo. Rose tuvo que cargar con un cesto lleno de ropa de una punta a otra. Para evitar echar dos viajes metió todos los pantalones en el cesto, confiando en que eso le ahorraría tiempo y no debía ser muy pesado. Pero al dar dos pasos, escuchó un crujido sordo, parecido al desquebrajarse del hielo. Rose dejó caer el cesto de la ropa al suelo a la vez que gritaba de dolor.


    Rose se quita la chaqueta y la cuelga en el respaldo de una silla. Luego, sube las escaleras.


    En la planta superior se sitúa frente la puerta del dormitorio de su hija y llama lo más delicadamente que puede con los nudillos. Durante unos segundos espera escuchar su voz. ¡Déjame dormir! es la frase más usada por Helen, aunque también utiliza con frecuencia ¡Vete de aquí! y, cómo no, la clásica ¡Olvídame!


    Pero Rose no oye nada. Temerosa de entrar en su habitación (una vez la encontró en ropa interior y gritó hasta el borde de la histeria) vuelve a llamar a la puerta, esta ocasión con menos dulzura.


    -Helen, ¡despiértate! –le dice-. Es muy tarde.


    De nuevo Rose aguarda ante la puerta, pero esta vez, debido a su doble insistencia, espera una respuesta del tipo ¡No vuelvas a llamar! o ¡Eres una pesada!


    Sin embargo, sólo escucha silencio. Piensa que tal vez su hija no está en casa, que quizá ha salido a… ¿pero dónde puede estar en un día de lluvia? No, imposible. Además, por norma general, Helen duerme hasta casi la hora de comer todos los sábados.


    -Todo esto es muy extraño -se dice.


    Rose deposita su mano en el picaporte de la puerta, que está frío como una bola de nieve, y lo gira. La puerta se abre lentamente, gimiendo sobre sus goznes oxidados. Un aliento cálido brota del interior de la habitación, acariciando sus mejillas.


    -Todo esto es muy extraño -piensa de nuevo. Lleva abriendo aquella puerta durante 14 años y jamás ha reparado en su sonido herrumbroso o la exasperada lentitud con que se abría. De repente, todo parece diferente, se percata de detalles que hasta entonces pasaban inadvertidos.


    Rose empuja la puerta, ayudándola a terminar su recorrido y da un paso, situándose justo debajo del marco. Al mirar dentro, hacia la cama donde encuentra a su hija todos los sábados durmiendo, arropada por sus sábanas de algodón, se lleva las manos a la boca, ahogando un grito.


    La cama está vacía.


    -Es imposible. -Rose siente su corazón acelerarse, su mente, sucumbir a una incertidumbre insoportable-. No puede ser… Helen.


    Rose quiere gritar su nombre por toda la casa hasta que salga de allí donde quiera que esté escondida, pero sabe que no saldrá porque no hay nadie.


    -Estoy sola.


    Rose echa un último vistazo a su cama para cerciorarse de su ausencia.


    -Quizá sea una ilusión óptica -intenta convencerse-, como en esos dibujos donde dos líneas rectas parecen curvarse… Sí, seguro que he mirado mal…


    Rose se acerca a la cama de su hija y, efectivamente, allí no hay nada, tan sólo su pijama y dos vestidos…


    ¡El coche!


    ¡Claro, el coche!


    Y entonces lo recuerda todo. Rose no puede creer su ceguera.


    -¡La chica del descapotable era mi hija!


    

  


  
    -Capítulo 20-


    


    El descapotable atravesaba las calles a velocidad asombrosa. El asfalto mojado dificultaba la adherencia de los neumáticos y Richard estuvo a punto de perder el control del vehículo en más de una ocasión. Pese a ello, no levantó el pie del acelerador; a su lado estaba Helen, y si había algo que sabía de las chicas era sin duda que adoraban la velocidad y el peligro. Richard quería impresionarla y pensaba demostrarle el absoluto dominio que tenía sobre su descapotable, fuera como fuese.


    A pesar de lo avanzado del día, las calles estaban desiertas. La lluvia comenzaba a arreciar y hacía ya varios minutos desde que se cruzaron con el último coche (si Helen hubiera prestado un poco de atención lo habría identificado como un viejo Ford extrañamente familiar). La calefacción estaba activada y el equipo de música rugía a todo volumen. Helen, de vez en cuando, miraba a Richard y éste, a su vez, le devolvía la mirada con una sonrisa. Fuera, los árboles danzaban azotados por el viento y las nubes se pintaban más grises y densas. Y de repente, tan inesperado como un rayo en un día soleado, Helen tuvo un extraño pensamiento. Fue tan absurdo y al mismo tiempo tan coherente que no lo reconoció como suyo. Pensó que aquel era el momento más feliz de su vida y que lo recordaría con absoluta nitidez hasta su último aliento. Helen supo que jamás olvidaría aquella atmósfera mágica (íntima) que los rodeaba a ella y a Richard, aislándolos de la lluvia, del viento huracanado y del mundo entero. Aquello era algo que nada podría arrebatarle.


    -Bueno… ¿Qué te parece mi coche? –se jactó Richard, bajando el volumen del equipo de música lo suficiente para escuchar su voz-. ¿Te gusta?


    -¡Por supuesto que sí! ¡Es fabuloso!


    Richard, más que ufano, bajó la ventanilla de su descapotable y arrojó su cigarrillo con un elegante giro de su muñeca.


    -Bueno, déjame que te explique –dijo, tomando una curva a gran velocidad. Las ruedas derraparon un instante-. Esta mañana me llamó Bastian… es un amigo mío… y me dijo que sus padres se marchaban… No sé dónde me dijo que iban… creo que a visitar a su hermana, que estudia Psicología o algo así… Bueno, el caso es que Bastian estará solo durante todo el fin de semana, así que ha aprovechado e invitado a unos cuantos amigos para beber, jugar a las cartas, contar chistes… ya sabes, lo que se hace normalmente cuando alguien te invita a comer.


    -Claro –confirmó Helen.


    -Llegaremos enseguida… ¡Ya verás, mis colegas te van a encantar! Son buenos tíos.


    Helen asintió, sabiendo que sus amigos no le importaban lo más mínimo. Por ella, Richard podría llevarla a comer al borde de un volcán en erupción en compañía de duendes domésticos. Cualquier lugar sería bueno porque estaría con él. Eso era más que suficiente. Y Helen quedó sorprendida de la rapidez con que se había desvanecido su resentimiento por Richard. ¿Cómo podía haberle guardado rencor? ¿Acaso no era el chico más agradable del mundo?


    -Me alegro de que hayas venido –le dijo.


    Por un momento, Helen esperó a que Richard volviera a intercalar las palabras Ser Rojo, tal y como hizo en el Kobla. A pesar de sus esfuerzos, le era imposible olvidarse de ellas y del modo tan extraño en que se comportó... como si fuera otra persona. Ser Rojo. ¿Qué quiso decir con ello?


    Richard apartó la vista de la carretera y la miró con dulzura.


    -Gracias por venir, Helen. Sin ti no habría sido lo mismo.


    


    ***


    


    Lo primero que hizo Bastian cuando vio el taxi de sus padres desaparecer a la lejanía, fue cerrar la puerta de la calle de un portazo, dando saltos y gritando de júbilo. Eran escasas las ocasiones que disfrutaba de la ausencia paterna, pues su padre era periodista y su madre, ama de casa. A diferencia de otros periodistas, su padre escribía artículos semanales para el periódico local de Worte desde casa, pues le era imposible inspirarse en otro lugar.


    -Ya sabes -le decía, acariciando la máquina de escribir con suavidad, como si fuera un enorme cachorro negro-, necesito la tranquilidad de estas paredes, esta penumbra, esta mesa, esta silla… Sólo aquí puedo concentrarme.


    Su padre tenía afincada una vieja máquina de escribir Remington, cuyas letras del teclado habían quedado borradas del uso, en la habitación contigua a su dormitorio. El hombre prefería escribir a máquina, ¡Como se ha hecho toda la vida, maldita sea!, en lugar de usar ordenador. Casi todas las madrugadas, Bastian despertaba, sobresaltado por el seco mecanografiar de su padre cuando una poderosa “¡Inspiración, al fin, me ha venido la maldita inspiración!” se apoderaba de él.


    La madre de Bastian, por el contrario, era ama de casa y pasaba el día entero fregando el suelo, cocinando, limpiando los platos de la comida, volviendo a fregar el suelo y puliendo los cristales de las ventanas hasta lograr una transparencia casi irreal. Luego los pájaros se estrellaban con bastante frecuencia, dejándose algunas plumas en el alféizar, y era entonces cuando su madre volvía a rociar su paño con amoníaco para sacar brillo al cristal una vez más.


    Por tanto, debido al trabajo de sus padres, Bastian no pensaba desaprovechar las pocas oportunidades en que disfrutaba de la casa para sí solo. Raudo, se dirigió a su habitación, cogió su móvil y llamó a sus mejores amigos. Montaría una fiesta en casa. Cuanto necesitaba era música electrónica a todo volumen, botellas de alcohol y dos o tres bolsas de patatas fritas. Bastian sabía que su madre le tenía terminante prohibido llevar gente a casa, pues llevaban los pies sucios, le ensuciaban el suelo que tanto le había costado fregar y, además, pondrían sus manazas en los cristales que con tanto esmero había abrillantado y no tenía por qué estar el día entero limpiando.


    -¡Jamás invites a nadie! -le advertía mientras cambiaba el agua del cubo de la fregona-. Cuando seas mayor y tengas que hacerlo tú, comprenderás lo que te digo. ¡Cuesta mucho trabajo mantener las cosas un poco en orden para que venga cualquiera y lo ensucie!


    Pero su madre no se enteraría de nada. Cuando acabara la fiesta, él limpiaría la casa hasta dejarlo todo tan reluciente como estaba.


     Annie, Blake y Cedric ya estaban allí. Sólo faltaba Richard. El primero en llegar había sido Blake (Como siempre –pensó Bastian, mientras estrechaba su mano). Blake tenía 17 años y estudiaba un módulo de mecánica. Su padre regentaba un pequeño taller en el centro de Worte y, cuando acabara de estudiar, trabajaría con él.


    -Nadie te instruirá mejor que yo –le decía su padre, que desde que su hijo estudiaba mecánica no cabía en sí del gozo-, porque arreglar un coche no es sólo tener conocimientos de mecánica. También hay que poseer experiencia y, sobre todo, amor. Amor por los vehículos, por los motores, por ensuciarte las manos de grasa... Sólo yo te enseñaré a amar este oficio.


    Poco después de Blake, el timbre sonó cinco insistentes veces y antes de abrir, Bastian sabía que era Annie. Annie era una bonita chica de 18 años que, al igual que Richard, dejó los estudios al acabar la Educación Obligatoria. Ahora trabajaba de dependienta en un supermercado y se jactaba de cobrar al mes 700 euros, casi más que su madre. Además, desde que trabajaba, tenía tiempo para dedicarse a lo que realmente le gustaba: cantar. Tenía un pequeño grupo de música rock con el que ensayaba al salir del trabajo, exceptuando fines de semana. Aunque por el momento sólo actuaban en pequeños bares por un precio miserable, Annie estaba segura que en unos años saltarían a la fama. Con el dinero que ganara en su primera gira se compraría una casa en Venecia y allí, tal y como sucedía en las películas, encontraría al amor de su vida.


    -¿Qué tal, Bastian? –le saludó.


    A pesar de sus esfuerzos, Bastian sintió sus mejillas azorarse. Y es que era difícil no sonrojarse ante una chica de pelo rojo cobrizo, sonrisa perfecta y hermosos ojos verdes.


    -¡Buenos días, Annie! –le dijo echándose a un lado de la puerta-. Pasa, por favor.


    Annie cruzó el umbral de la entrada y, de repente, depositó su mano derecha en el hombro izquierdo de Bastian para darle dos besos. Bastian intentó serenarse y hacer caso omiso al visible rubor que teñía sus orejas de un rojo cada vez más intenso. Pero no pudo tranquilizarse, Annie siempre le había gustado, ya desde muy pequeño. Era un secreto que guardaba con recelo, que jamás había compartido con nadie y que sólo él conocía. Por eso, Bastian creyó desbocarse su corazón cuando sintió la mano de Annie acariciarle la piel a través del jersey. Llevaba un perfume de flores silvestres y aquella mañana el pelo parecía brillarle con más intensidad, aunque hacía semanas que no iba a la peluquería y comenzaba a perder el tinte. Y finalmente, Bastian sintió cómo sus labios lo besaban en las dos mejillas.


    Annie entró en el interior de la casa, ondeando aquella bandera de seda roja tras su espalda, y Bastian se quedó allí, mirando a la nada, sin poder dejar de sonreír.


    Unos minutos más tarde, el timbre volvió a sonar. En esta ocasión se trataba de Cedric.


    -¡La vamos a montar buena! –le saludó, palmeándole la espalda con la confianza que sólo los amigos de toda la vida tienen-. Cuando acabemos, tu madre no va a conocer la casa.


    -¡Jamás invites a nadie! –dijo la voz de la madre de Bastian dentro de su cabeza-. ¡Cuesta mucho tener las cosas un poco en orden!


    Y Bastian supo que al finalizar la fiesta le esperaría un duro trabajo.


    -No será nada sencillo dejarlo todo como estaba… Como mi madre se entere… -Bastian apartó ese pensamiento, relegándolo a un rincón de su mente como el escombro de una obra-. Ya habrá tiempo para lamentarse –se animó-. ¡Ahora toca divertirse!


    -¡Pasa, Cedric, amigo mío!


    -¿Están todos? –le preguntó, frotándose las manos con impaciencia.


    -Sólo falta Richard –le aclaró-. Annie y Blake ya están aquí.


    

  


  
    -Capítulo 21-


    


    El inspector Moore logró levantar la vista del mechero encerrado en la bolsa de plástico. Al hacerlo, Eddie comprobó con asombro que su semblante había palidecido y que su respiración era ahora más agitada y nerviosa. Con un gesto rápido, la prueba incriminatoria llegó a manos de Eddie. El lema VIVE LA VIDA grabado en el encendedor refulgió bajo los débiles fluorescentes del cuarto de baño.


    -Inspector... ¿se encuentra bien? -le preguntó Eddie, a la vez que guardaba la prueba en la pechera de su abrigo.


    Moore hubiera querido quitarle importancia al asunto, mirar a Eddie a los ojos y esbozar una enorme sonrisa. Moore hubiera querido palmearle la espalda mientras le decía ¡Oh, muy bien, joven compañero, mi más sincera enhorabuena!, pues a fin de cuentas acababa de encontrar una pista que, casi con certeza, contenía las huellas del asesino de Aaron Fellon Smith, el portero; la pista que le permitiría resolver el caso Kobla y jubilarse con la cabeza bien alta sin que la gente lo recordara como “ese gordo incompetente”. ¿Acaso no se había lamentado aquella misma mañana por no hallar ninguna pista? ¿Acaso no era ese mechero manchado de sangre lo que tanto había anhelado? Sin embargo, a pesar de todas las razones que tenía para mostrarse feliz, Moore no hizo nada de esto. Tan sólo pudo contraer la comisura de sus labios en una mueca ruda y artificial que intentaba ser algo parecido a una sonrisa.


    -Señor… ¿se encuentra bien? –insistió Eddie, que comenzaba a preocuparse por su superior-. Está un poco pálido.


    Bien sabía Eddie que “un poco pálido” era un eufemismo, pues hubiera sido más correcto definir su aspecto como “lamentable” o “¡Joder, Inspector, parece que ha visto un fantasma!”.


    -No te preocupes –le mintió, en un hilo de voz apenas audible-. Sólo estoy un poco mareado.


    Eddie, en su emoción por haber encontrado aquella prueba, había olvidado las arañas que lo observaban desde el techo y el olor a podredumbre que casi le hizo vomitar al entrar allí.


    -Salgamos fuera –le propuso-. Se encontrará mejor cuando tome un poco de aire.


    Eddie condujo al inspector hasta la salida del Kobla y, por su lentitud y por el modo en que se apoyaba en su antebrazo, creyó que trataba con un anciano. Moore dejaba caer casi todo su peso (que no era poco) en Eddie, y deslizaba los pies por el suelo, sin fuerzas, abatido. Los agentes que examinaban el local en busca de huellas levantaron la vista de sus quehaceres y lo miraron con curiosidad, pero decidieron no preguntar. Sea lo que fuera, no era asunto suyo. Así, bajo la atenta mirada de los policías y un silencio sólo roto por el arrastre de los zapatos de Moore, llegaron al portal del Kobla.


    Fuera, la lluvia había arreciado hasta lo inimaginable. Las nubes arrojaban agua con agresividad, golpeando las capotas de los coches policiales como pequeños perdigones de plomo. Los edificios anexos al bar quedaban ocultos tras una densa cortina de agua, pudiendo distinguirse únicamente unas enormes sombras, inmóviles y acechantes.


    -Gracias Eddie –le dijo Moore, que había recuperado un poco de color-, ahora me encuentro mucho mejor.


    Moore se apoyó contra la pared, suspirando largamente. En silencio, contempló la lluvia caer. Eddie, que llevaba trabajando varios meses junto a él, se percató de que aquella era la primera vez que lo veía tan fatigado y envejecido. Temeroso de decir alguna estupidez, Eddie se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros, y esperó a que fuera Moore el que rompiera el silencio.


    -¿Fumas? –le preguntó Moore al cabo de un rato.


    -No suelo…


    -¿No suelo? –dijo Moore, llevándose la mano a la pechera de su abrigo-. Uno fuma o no fuma, simplemente, pero eso de no suelo no suena nada convincente... ¿no crees?


    -Tiene toda la razón, no es nada convincente, señor.


    Moore, que poco a poco volvía a ser el mismo de siempre, extrajo del interior de su abrigo un paquete de tabaco. Con un experimentado movimiento de dedos, lo abrió y le mostró a Eddie los dos últimos cigarrillos que quedaban.


    -Uno para ti y otro para mí -le instó, aprovechando su duda.

    Eddie, que hacía un par de semanas que satisfacía su dosis diaria de nicotina a base de parches y chicles repugnantes (dos semanas, tres días y 14 horas, concretamente), estudió el cigarrillo que le ofrecía Moore, su color, el tacto tan suave y cálido que debía tener, el modo en que la boquilla sobresalía de la caja... y no pudo reprimir la tentación. Por uno no pasa nada, se dijo, aunque por otra parte una voz le advertía: Si te lo fumas, todo el esfuerzo de las últimas semanas, los parches y esos asquerosos chicles, habrá sido en vano. Pero la segunda voz sonaba mucho más lejana que la primera, a una enorme distancia.


    Eddie aceptó el cigarrillo y se lo depositó en la comisura de los labios, en la derecha, su lugar habitual y Moore se lo encendió con un mechero que sacó del bolsillo de su pantalón. Eddie inhaló una profunda bocanada y entonces experimentó un agudo sentimiento de culpabilidad. Moore hizo lo propio con el suyo, y el humo despedido por sus orificios nasales se sumó al de Eddie.

    -¿Te he contado alguna vez que tengo un hijo? -le preguntó Moore.

    -No, usted me ha hablado varias veces de su mujer, pero nunca mencionó que tuviera un hijo.


    Moore tomó otra calada, desviando la mirada a los coches policiales ocultos tras la lluvia.


    -No nos llevamos muy bien, ¿sabes? -Eddie asintió-. ¿Qué demonios? ¡Ni tan siquiera nos hablamos! ¿Te puedes creer que hace un año que no lo veo?

    Eddie no comprendió por qué, de repente, Moore había sacado el tema de su hijo. Una vez más, se limitó a asentir, en silencio.


    -Era un buen chico, pero desde aquel día… -Negó con la cabeza-. Jamás me ha perdonado.


    Eddie absorbió una última calada y arrojó el cigarrillo al asfalto mojado, avergonzado de haber echado por tierra todo el esfuerzo de las últimas dos semanas, abochornado por haberse dejado convencer tan fácilmente.

    -No debería hablar en pasado, Inspector -le dijo-. Habla de su hijo con resignación, como si no pudiera cambiar el presente.


    Moore, pensativo, volvió a desviar la vista al paisaje lluvioso, esta vez a las nubes que ocultaban el sol, inundando la ciudad de gris y penumbra.

    -Supongo que tienes razón, Eddie, mucha razón... es más, diría que tienes más razón que un santo y eso que no soy religioso. Sin embargo, la vida, las personas, no son tan sencillas como las pintan en las películas. –Moore lo miró, con ojos cargados de nostalgia y aflicción-. Siento decirte, mi joven compañero, que he intentado hablar con él en incontables ocasiones. Le he dejado cientos de mensajes en su buzón de voz, rogándole que cuando los escuchara, por favor, me llamara, que su madre y yo le echamos de menos, que lo seguimos queriendo, que su madre continúa lavando las sábanas de su cama para que, cuando regrese, sea cuando sea, pueda dormir en ella. -En este punto, Moore se detuvo, conteniendo sus emociones-. Y a pesar de todos los mensajes, de todas las llamadas, nunca nos ha contestado.

    -Lo siento, Inspector -se disculpó Eddie -. No sabía que...


    -No te preocupes, Eddie -le dijo Moore, haciendo un gesto con la mano que quitaba importancia al hecho-. No sabías nada de esto, no tienes por qué disculparte. –Moore absorbió una última calada y arrojó la colilla al cenicero que había en el portal del Kobla-. Pero que mi hijo no me coja el teléfono no es lo peor... ¿sabes que es lo peor de todo? -Eddie se limitó a guardar silencio, pues según creía, era una pregunta retórica-. Lo peor es que el único modo que tengo de contactar con él es por teléfono. No sé dónde vive, si ha alquilado un apartamento o está con unos amigos suyos... o en la calle. No sé nada de él... absolutamente nada. ¡Mi mujer y yo estamos destrozados!


    Llegado a este punto, Moore se derrumbó. El inexpugnable muro de hipocresía, de falsa serenidad, se vino abajo, reducido a añicos. Unas lágrimas aparecieron en sus ojos y, tras ellas, otras tantas comenzaron a derramarse. El Inspector de Worte al que tan sólo le faltaban unos años para jubilarse comenzó a llorar como un niño.


    -¿Qué clase de padre soy? –preguntó, abatido-. ¿Por qué tuve que dejar a mi hijo en aquel centro? ¿Por qué?


    Eddie decidió no preguntarle nada al respecto. Eso estaba fuera de lugar y pertenecía a su intimidad. Tímidamente se acercó a él.


    -Venga, Inspector, no se ponga así –le dijo, rodeando su enorme espalda-. Ya se solucionará, lo verá… Con el tiempo las cosas acaban por arreglarse, su hijo se dará cuenta de lo que realmente lo quiere antes o después.


    Moore metió la mano en el bolsillo interior de su gabardina para sacar, esta vez, un pañuelo de tela blanco como la nieve y pulcramente doblado. Con él, se enjugó las lágrimas que resbalaban por sus mejillas, recobrando poco a poco la serenidad.


    -Créame Inspector, todo saldrá bien… Se lo prometo. –Eddie comprobó que los ojos de Moore brillaban diferentes, en parte por las lágrimas que los habían humedecido, permitiendo que la luz reverberara en ellos como en la superficie de un diamante. Pero no era eso lo que llamó su atención, sino algo mucho más real: un brillo de esperanza.


    -¿Tú crees? –le preguntó, a la vez que se sonaba la nariz.


    -¡Por supuesto que sí! ¡Estoy convencido!


    A pesar de sus palabras de consuelo, Eddie se sentía como un impostor, como un farsante que se disfraza de médico y aprovecha la bata blanca y el estetoscopio para arrojar falsas esperanzas a un paciente enfermo de cáncer. Al fin y el cabo, ¿quién era él para decir que todo se solucionaría? ¿Acaso conocía a su hijo? ¿Acaso tenía la más mínima idea del centro al que se había referido?


    Sea como fuere, aquella falsa certidumbre pareció convencer al inspector, que guardó el pañuelo en su gabardina, más calmado. Eddie apartó el brazo de la espalda de su superior.


    -Gracias, Eddie –le dijo, recobrando la compostura-. De verdad, te lo agradezco mucho…Y ahora vayamos adentro. Tenemos que informar a los agentes de que hemos encontrado una prueba... la prueba.


    Moore entró al Kobla y Eddie lo siguió.


    A pesar de que jamás se volvió a hablar del asunto, Eddie supo que aquella situación había creado un nuevo vínculo entre Moore y él, una relación que iba mucho más allá de los meros formalismos del trabajo: la amistad.


    

  


  
    -Capítulo 22-


    


    Bastian conocía muy bien el lugar en el que su padre escondía las llaves del mueble-bar: debajo de su trofeo de pesca. A pesar de los esfuerzos del hombre por hacer creer a su hijo que las botellas de whisky escocés, vodka natural, coñac, ron dorado y ginebra que relucían tras el cristal del mueble-bar sólo tenían una función decorativa, Bastian sabía la verdad.


    Su padre tenía muchas peculiaridades (¡Como todos los grandes novelistas!, decía él, orgulloso). A pesar de no ser un verdadero escritor, sino un simple articulista en el periódico local de Worte, padecía los mismos arrebatos desoladores y la misma frustración que Dickens hubiera experimentado de estar en su lugar. Así, cuando Bastian se dirigía a su habitación y pasaba junto al estudio donde su padre trabajaba, escuchaba el seco mecanografiar de la vieja Remington, el ruido del papel al arrugarse y, por último, los lamentos del hombre, maldiciendo el perenne abandono de sus musas. Al caer la noche, ya acostado en su cama y a punto de conciliar el sueño, Bastian oía unos pasos sigilosos bajar las escaleras y dirigirse a la cocina, donde precisamente, ordenados en una leja y meticulosamente alineados, estaban sus trofeos de pesca. Luego, escuchaba el “clickkk” de una cerradura al abrirse y, para concluir, el sonido de un líquido verterse en un vaso de cristal. Al parecer, el único modo que el pobre escritor encontraba para llevar su continua falta de inspiración era echar un trago… unos tragos, a juzgar por la vertiginosa velocidad con que las botellas se reponían.


    -¡Bastian, venga, estamos sedientos! -bromeó la voz de Annie desde el comedor.


    -¡Sí! -siguió Blake-. ¿Dónde están esas botellas?


    -¡Por favor Bastian, esta sed no hay quien la aguante... necesitamos beber!

    Y tras eso, Annie, Blake y Cedric comenzaron a reír de buena gana. Los tres estaban de muy buen humor, en parte por volverse a ver tras más de tres meses hablando tan sólo por teléfono, pero sobre todo, por tener la oportunidad de reunirse solos, sin adultos, en la casa de Bastian, con el mueble-bar de su padre a su completa disposición.


    -No seáis impacientes -les dijo Bastian, levantando la voz lo suficiente como para que lo oyeran-. Recordad que Richard aún no ha llegado.

    Bastian entró en la cocina y un fuerte olor a lejía, ambientador y detergente le sacudió de arriba abajo... y junto a él, surgió la imagen de su madre, mirándolo fijamente, rogándole que, por favor, no cogiera las llaves del mueble-bar, que, por lo que más quisiera, echara de casa a sus amigos antes de que lo ensuciaran todo.


    -¡Aún estás a tiempo! -le advirtió su voz.


    Bastian cerró los ojos fuertemente y, al abrirlos, el recuerdo de su madre se había esfumado. Sin pensarlo más, cogió una silla de la cocina, se subió en ella y alargó la mano hasta la leja más alta, donde estaban los trofeos de pesca de su padre. Al levantar el tercero, un enorme pez espada que arqueaba su cuerpo al saltar entre las olas de un mar encrespado, las llaves del mueble bar relucieron.


    -¡Las tengo! -se dijo, triunfal.


    De un salto, bajó de la silla y se dirigió al comedor.


    -¿Quién tiene sed? -preguntó, haciendo tintinear el llavero como una campanilla.


    


    ***


    

    Richard aparcó su descapotable frente a la casa de Bastian y paró el motor. El potente rugido que los había acompañado durante el trayecto cesó y el equipo de música que había sonado a todo volumen, enmudeció. Súbitamente, el vehículo quedó sumergido en el silencio. Helen miró a Richard tímidamente, sin saber qué hacer a continuación.


    Afuera, la lluvia había cobrado mayor protagonismo, las gotas se estampaban violentamente contra el cristal y los rayos serpenteaban entre las nubes.


    -Bueno, ya hemos llegado -dijo Richard, quitando las llaves del contacto-. La casa de mi amigo es ésa de ahí -explicó señalando la que hacía esquina con la calle contigua-. Quedé con él hace más de media hora... Llegamos tarde.

    Helen se limitó a sonreír, como tantas otras veces.


    -Salgamos del coche... Tendremos que correr si no queremos empaparnos.

    -Comprendido.

    -Venga, abrimos nuestras puertas a la de tres y echamos a correr a la casa de mi amigo. -Richard le guiñó un ojo-. ¿Preparada?


    Helen asintió, dócilmente, disimulando los nervios que recorrían su interior. Inspiró profundamente y espiró el aire por la boca con lentitud, intentando relajarse. Estaba a escasos segundos de conocer a los amigos de Richard, de integrarse con ellos, a punto de ser presentada como "la amiga" de Richard, lo cual no estaba nada mal.


    -Estoy preparada.


    -Vamos allá... Tres... dos... uno... ¡Ahora!


    


    ***


    


    Bajo la silenciosa mirada de sus amigos, Bastian introdujo la llave en la cerradura del mueble-bar. Hizo un pequeño giro de muñeca, esperando escuchar en cualquier momento el “clickk” que anunciaba la apertura del mecanismo. Sin embargo, no se oyó nada porque el mueble-bar no se abrió. Bastian forcejeó con la llave, que tenía el tamaño de su dedo meñique y estaba carcomida por el óxido. Los años habían cubierto su color plateado original de polvo y herrumbre. Introdujo la llave con más presión y la hizo girar a derecha e izquierda con todas sus fuerzas.


    -Venga, vamos, ábrete, por favor. ¡Ábrete!


    Pero al parecer, la llave no estaba dispuesta a colaborar. Bastian sintió la presión de las miradas de sus amigos, notó el tacto de sus ojos clavársele en la nuca mientras forcejeaba con la cerradura.


    -¿Para esto nos has hecho venir? –le recriminarían si no lograba abrir el mueble-bar-. ¿Por qué nos dices que tienes las llaves del mueble-bar si no se puede abrir? ¿De qué sirve tener una llave si con ella no puedes abrir una cerradura?


    Y después de todos los reproches, sus amigos se marcharían de su casa, fulminándolo con ojos llenos de furia que decían más que cualquier palabra, dejándolo solo con la mugrienta llave en la mano. Y lo peor de todo sería Annie. Nunca podré ganarme su amistad…


    Bastian pensó que nunca antes un gesto tan insignificante había cobrado tanta importancia. Bastian giró la llave a la derecha con impulso, cerrando los ojos y rogando que, por favor, sonara de una vez ese maldito “clickk”… apretó más y más y…¡¡CLICKK!!


    -¡Bravo, Bastian! -aplaudió Annie.


    Con religiosa delicadeza, abrió las dos puertas del mueble, revelando las botellas de alcohol. Un olor dulzón brotó de su interior, recordándole al algodón de azúcar de la feria y payasos haciendo cabriolas. Con cuidado de no desordenar nada (su madre se daría cuenta si encontraba cualquier cosa fuera de lugar), deslizó la mano entre los licores hasta coger una botella de whisky escocés y otra de ron dorado.


    -¡Bravo, Bastian! –insistió Annie-. ¡Eres el mejor!


    Sin poder evitarlo, Bastian sintió sus mejillas sonrojarse. Por más que lo intentara, le era imposible permanecer ajeno a los encantos de aquella muchacha.

    -Sí, eso, Bastian -siguió Cedric-. ¡Hazme un hijo!


    -¡Cierra esa bocaza, Cedric! -le regañó Blake-. Bastian prometió fecundarme a mí primero.


    Annie empezó a reír, llevándose las manos al vientre como si no hubiera escuchado en su vida nada más divertido. Tras ella, Blake y Cedric sumaron sus carcajadas. Sin embargo, Bastian no rió. Se limitó a permanecer de pie, con las botellas de whisky escocés y ron en las manos, mirando a Annie. Le cautivaba observar sus largos cabellos carmesí, los dientes blancos como perlas que asomaban entre sus labios y la naturalidad de su risa. Viniendo de ella, cualquier cosa resultaba bella y embriagadora. Bastian pensó en la cercanía que había entre ellos y, a pesar de eso, el inmenso océano que los separaba. Pensó en las veces (cientos de veces) en las que había estado a punto de hacerle saber sus sentimientos, de decirle lo mucho que la quería... pero jamás se atrevió. Era entonces cuando Bastian se lamentaba por su cobardía, cuando añoraba ser como su amigo Richard, al que lo único que le importaba era el físico de las chicas. Pero él no era como Richard. Por supuesto que no. Pasara lo que pasara, siempre querría a Annie y algún día, pues ese día con toda certeza vendría, encontraría el valor para decir aquello que tanto anhelaba su corazón.


    -Venga, basta ya de risas -dijo Blake, serenándose-. ¡Que empiece la fiesta!


    El timbre de la casa sonó.


    -¡Será Richard! –dijo Bastian, depositando las botellas sobre la mesa-. ¡Al fin ha llegado!


    Annie miró a través de las cortinas del comedor y dijo:


    -Sí, es él… y por lo que veo, viene acompañado.


    

  


  
    -Capítulo 23-


    


    Rose se sentó en el sofá, cogió el mando del televisor y pulsó el botón de encendido. Esperaba que la caja-tonta, merecido apelativo con el que casi siempre se dirigía a ella por la gran cantidad de tele-basura que emitía, distrajera su mente. No importaba cuál fuera la programación ni lo absurdo de ésta, cualquier cosa sería buena si lograba disuadir de su mente, aunque sólo fuera un instante, a su hija. Desde que llegó a casa no había hecho nada más que darle vueltas a la cabeza, intentar resolver interrogantes tan complejos como: ¿Por qué Helen se mostraba tan cambiada en las últimas semanas? ¿Por qué siempre estaban discutiendo? ¿A dónde iría en un día tan lluvioso como éste? ¿Quién era ese chico que conducía? ¿Sería su novio? Y, lo más importante, de ser así ¿habría mantenido relaciones sexuales?


    Afortunadamente, todas estas preguntas se esfumaron cuando la caja-tonta se encendió, cuando en su pantalla apareció un hombre resbalándose en el suelo mojado seguido de incontenibles risas enlatadas. Oh, sí, por supuesto que sí, la caja-tonta siempre consigue evaporar nuestros problemas, por muy graves que sean, siempre logra dejar a los espectadores con la boca abierta, con la baba resbalando por sus barbillas, con semblante vacuo y dócil ante un sinfín de programas estúpidos. ¡Bendita seas caja-tonta!


    Rose cambió de canal y a continuación apareció la cara del Pato Donald, con su característico sombrero de marinero y su pajarita roja. Al parecer, el Pato Donald estaba muy cabreado porque había perdido su reloj (de un tamaño demasiado grande como para desaparecer tan fácilmente) y no lo encontraba por ninguna parte. El Pato Donald movía su enorme pico naranja con énfasis, articulando palabras incomprensibles a oídos de los adultos. Cuando era pequeña, Helen sentía especial fascinación por el Pato Donald y al verlo, no pudo evitar volver a pensar en ella.


    -¿Dónde te has metido, hija?


    Rose volvió a pulsar el botón del mando a distancia. El Pato Donald desapareció para dar lugar a las noticias de Worte. Una periodista de unos 30 años, con el pelo rubio recogido en una enorme cola de caballo y unos hermosos ojos verdes, miraba fijamente a la cámara. La mujer sostenía el micrófono con fuerza y convicción. La tranquilidad que irradiaba daba a entender que no era la primera vez que se enfrentaba a una retransmisión en directo.


    -Buenos días –dijo con voz aterciopelada-, les habla Ruth Morne, para la televisión de Worte.


    Rose, instintivamente, subió el volumen del televisor y se irguió en el sofá, prestando toda su atención.


    -Va a decir algo muy importante… Pudo verlo en sus ojos.


    -Tras más de veinticuatro horas de investigación en lo que ya es conocido como el Caso Kobla, la policía ha encontrado una pista. En estos momentos, la pista está siendo analizada por el laboratorio de la policía científica en busca de huellas y A.D.N. que permita identificar al asesino de Aaron Fellon Smitch. Según ha informado uno de los agentes en la rueda de prensa efectuada hace apenas una hora, el objeto encontrado es un mechero. Se trata de un encendedor que contiene restos de sangre. La pregunta ahora es: ¿será esta pista suficiente para identificar al asesino? ¿Contendrá sus huellas? En las próximas horas les seguiremos informando sobre las novedades en el Caso Kobla. Gracias por su atención.


    

  


  
    -Capítulo 24-


    


    -¡Richard! –exclamó Bastian, estrechándole la mano con un fuerte apretón-. ¡Pasa, amigo, te estábamos esperando!


    La última vez que Bastian vio a Richard fue hacía tres meses, y le sorprendió tremendamente comprobar lo mucho que había cambiado en tan poco tiempo. Por lo visto, Richard había decidido apuntarse a un gimnasio, pues sus bíceps habían triplicado su volumen y las venas se le marcaban mostrando un color purpúreo. Bastian se percató de la enorme fuerza de su amigo durante el apretón de manos, cuando Richard casi le aplasta sus delicados dedos. Pero no era solamente su fuerza hercúlea lo que le asombró, también le llamó la atención su nuevo corte de pelo. Desde su niñez, Richard había lucido una melena rubia con un remolino en la coronilla. Bastian no recordaba haberlo visto peinado ni una vez. Sin embargo, su descuidada cabellera había desaparecido. Ahora tenía el pelo corto, muy similar al de un militar, con un diminuto flequillo engominado. Además, el nuevo look de Richard también incluía una ropa que nada tenía que ver con las cómodas sudaderas y pantalones de deporte que solía usar. El joven llevaba ahora unos pantalones vaqueros, unos deportivos y una camisa muy estrecha que realzaba sus bien logrados pectorales de gimnasio.


    Bastian pensó (sí, fue un pensamiento bastante absurdo, como suelen ser la gran mayoría de pensamientos humanos) que el nuevo estilo de su amigo era un poco siniestro. Había algo en él que no terminaba de convencerle. Era como si el verdadero Richard hubiera desaparecido para dar lugar a un extraño.


    -Éste no es el Richard que conozco –pensó.


    Richard entró en la casa y se limpió los pies en el felpudo que Bastian había dejado en el rellano para dicho fin.


    -Ah… casi se me olvidaba –dijo, girándose-, te presento a Helen. Es una amiga mía. Espero que no te importe que la haya traído.


    -Oh, no, por supuesto que no –contestó, sonriéndole a la chica-. Una amiga de Richard siempre es bienvenida.


    Bastian le dio dos besos a Helen. Tenía las mejillas húmedas y un poco frías, pero su tacto no le desagradó. Su piel era suave hasta el punto en que temió haberla rayado con su barba puntiaguda. La joven entrelazaba sus manos con timidez.


    -Adelante, pasad los dos –los invitó Bastian-. Annie, Cedric y Blake están en el comedor.


    Richard si dirigió al comedor y Helen fue tras él.


    


    ***


    


    Al llegar a la casa de Tom, Craig se llevó las manos a la cabeza, sorprendido por la gran cantidad de trofeos que se almacenaban en los estantes del comedor. No era la primera vez que se dejaba caer por la casa de su amigo, pero desde su última visita, el número de trofeos aumentó hasta lo inimaginable. Los había de todos los tamaños y formas.


    -¡Vaya! –exclamó Craig, palmeándole la espalda a su amigo-. ¡Estás hecho todo un campeón!


    Tom sonrió, agradeciéndole el comentario.


    -Bueno… ya sabes. Se hace lo que se puede.


    Tom se puso de puntillas y bajó un trofeo que Craig pensó, debía pesar más de cinco kilos. Tenía una descomunal base de madera y encima de ella, una flecha dorada. La flecha estaba sujeta a la base por un apenas perceptible alambre, dando la impresión de que atravesaba el aire.


    -¡Mira, lee aquí! –le dijo, más que ufano.


    Craig leyó la placa plateada:


    


    17ª COMPETICIÓN DE TIRO CON ARCO.


    PRIMER CLASIFICADO.


    WORTE, 2010.


    


    -¡Vaya!


    Tom sonrió, sin poder contenerse de alegría.


    -Dentro de un par de meses participaré en la competición regional de tiro con arco ¡Si gano, podré ir al campeonato nacional!


    -Lo harás, Tom. No tengo ninguna duda.


    Tom volvió a dejar el trofeo en su sitio.


    -Bueno… ¡Veamos esa película! ¡No aguanto más!


    Craig y su amigo Tom compartían su afición por las películas de terror. Creían que eran pocas las cosas en el mundo que superaban a un buen film de terror en un día lluvioso, con todas las persianas bajadas y el televisor al máximo volumen. Y si a todo esto, además, se le añadía un bol de palomitas con unos refrescos, podía afirmarse con absoluta tranquilidad que aún no existía nada que pudiera competir contra semejante paraíso.


    Aquella mañana, los dos chicos tenían todos los ingredientes:


    
      1. La película de terror que pensaban ver era Escalofrío.

    


    
      2. La mañana de aquel sábado era tan lluviosa que, asomándose por la ventana, uno podría haber creído que era medianoche. Por si la oscuridad no fuera suficiente, Tom se había encargado de bajar todas las ventanas del comedor, con el fin de visualizar la televisión en la más íntima negrura, sin perturbaciones de, lo que él llamaba, residuos lumínicos.

    


    
      3. Los refrescos ya habían sido vertidos en dos vasos, colmados de cubitos de hielo que garantizarían el frescor de las burbujas durante la proyección.

    


    
      4. El DVD ya estaba preparado.

    


    
      5. … ¿palomitas?

    


    Tom se dirigió a la cocina de su casa y abrió la despensa, dispuesto a coger una bolsa de palomitas que les permitiera culminar la receta. Sin embargo, al mirar a la estantería donde su madre solía depositarlas, comprobó aterrado que no había nada.


    -¡Oh, no! –exclamó, sin dar crédito a sus ojos-. ¡No quedan palomitas!


    Craig acudió a su lado para comprobar que, efectivamente, estaba vacía.


    -Bueno –dijo Craig, encogiéndose de hombros-, no pasa nada. Podemos pasar sin ellas… No será lo mismo, pero no está nada mal.


    -¿Estás loco? –le preguntó Tom, sorprendido-. ¡No pienso ver la película sin palomitas! Y tú tampoco deberías rendirte tan fácilmente.


    -Pero bueno, ¿y qué quieres que haga?


    -Vamos a comprarlas –dijo Tom, convencido.


    Craig conocía a su amigo lo suficiente como para saber que no lograría hacerle cambiar de opinión. No obstante, si se mostraba persuasivo, quizá consiguiera hacerle entrar en razón.


    -¿Con este tiempo? Tom, por favor, si salimos a la calle nos calaremos. ¡Está diluviando!


    -Eso no es problema. –Tom fue al comedor, abrió un armario y de ahí sacó dos paraguas-. Uno para ti y otro para mí.


    Craig, desvanecidas ya todas sus esperanzas por disuadir a su amigo, insistió:


    -¡Esos paraguas no nos librarán de la lluvia!


    -Craig, creo que estás muy confundido. Con estos paraguas apenas nos mojaremos. –Craig abrió la boca, dispuesto a contradecirlo, pero Tom le hizo un gesto de que no lo interrumpiese-. La tienda donde las compraremos está a apenas 100 metros de mi casa, ¿comprendes? Justamente en la acera de enfrente. No tardaremos ni un minuto en volver.


    -¿Y por qué no has empezado por ahí? –rió Craig, súbitamente aliviado-. Pensaba que íbamos a ir al supermercado que hay a dos manzanas.


    -¿Cómo? –dijo Tom, riendo a su vez-. ¡Nos ahogaríamos!


    Los dos amigos rieron, felices por la perspectiva de conseguir el quinto ingrediente sin ser azotados por la lluvia.


    


    ***


    


    -¡Oh, Dios mío! –exclamó Annie, en cuanto Richard apareció por la puerta del comedor-. ¡No puede ser!


    La chica, que hasta entonces había estado en el sofá, junto a Cedric y Blake, hablando de los viejos tiempos, se levantó. Sus pechos dieron un pequeño bote al ponerse en pie, y su tupida melena rojiza pendió, ingrávida, un instante.


    -¿Se puede saber qué has hecho en los últimos tres meses? –le preguntó, asombrada-. ¡Pareces otro!


    Richard sonrió, satisfecho de que su nueva imagen llamara la atención de Annie.


    -Te garantizo que sigo siendo el mismo –dijo, riendo-. No he cambiado nada.


    Annie corrió a Richard y le dio un fuerte abrazo.


    -Me alegro de volver a verte.


    Tras Annie, Cedric y Blake le estrecharon la mano a su amigo.


    -La fiesta ya puede comenzar, compañeros. ¡Ahora sí que estamos todos! –exclamó Bastian, entrando al comedor-. E incluso tenemos una invitada-.


    Bastian señaló a Helen.


    Habían quedado tan sorprendidos por el asombroso cambio de Richard, que ni se fijaron en la chica que lo acompañaba. Annie miró a la joven que estaba unos pasos detrás de Richard, prudentemente alejada de la conversación. Al observarla, Annie se enfureció. Pensó en quién demonios se creía que era aquella niñata (unos tres años menor que cualquiera de ellos) para presentarse en una reunión de “amigos” (palabra que la excluía a ella y a cualquier otro) sin avisar.


    -Hola a todos –dijo la chica, en un hilo de voz-. Me llamo Helen.


    Cedric fue el primero en darle dos besos a la invitada (intrusa, hubiera dicho Annie), seguido por Blake. Annie se limitó a hacer un suave asentimiento con la cabeza a modo de saludo, fulminándola con la mirada. Un silencio incómodo se impuso entre los seis a continuación, un silencio que, tal y como pensó Annie, no habría surgido de haberse quedado Helen en su casa. Los silencios aparecen cuando las personas no saben qué decir, en otras palabras, cuando esas personas no se conocen lo suficiente. Pero ese no era el caso de Annie, Richard, Blake, Bastian y Cedric. ¡Por supuesto que no! Ellos tenían infinidad de cosas de las que hablar, un sinfín de intereses y aficiones para compartir durante horas. Y aún en el caso de que entre ellos se interpusiera un silencio, sería un silencio cómodo, como el de un matrimonio anciano que se sienta a contemplar una puesta de sol. Jamás brotaría de ellos un silencio tan tenso como el que ahora los separaba.


    -Bueno… -dijo Bastian, dando una palmada-. ¿A quién le apetece un poco de ron?


    

  


  
    -Capítulo 25-


    


    -¡Maldita sea! –El inspector Moore dio una fuerte patada a la silla de su despacho. A continuación, lleno de ira, golpeó con la palma de su mano el escritorio. La placa que rezaba Inspector Anthony Moore perdió la verticalidad y cayó al suelo. Luego, cogió unos bolígrafos que había sobre la mesa y los arrojó contra la pared, donde salieron despedidos trazando trayectorias distintas por toda la habitación.


    Eddie contemplaba la situación anonadado, sorprendido por el repentino ataque de furia de su superior. Temeroso de decir alguna tontería, se limitó a guardar silencio y miró fijamente la punta de sus zapatos.


    -¡Maldita sea, Eddie! –repitió Moore, sentándose en su silla reclinable-giratoria -. ¡Maldita sea!


    Hacía escasos minutos, el inspector Moore y Eddie regresaron a la comisaría de Worte tras haber entregado a la policía científica la prueba incriminatoria encontrada en los aseos del Kobla. Durante el trayecto de vuelta, ambos mantuvieron una conversación agradable, amistosa. Hablaron de la lluvia, de las premoniciones de los meteorólogos para el fin de semana y de la suerte que habían tenido al encontrar aquel mechero. El inspector, aunque amable, se mostró distante. Eddie sabía que algo importante le preocupaba y que ese algo se había instalado en el centro de su mente como una pesada nube cargada de lluvia. A juzgar por su semblante abatido y sus ojos tristes, esa nube debía llevar consigo varios rayos de tormenta. No obstante, a pesar del visible aturdimiento del inspector, al llegar a la comisaría hizo pasar a Eddie a su despacho para invitarlo a una copa de champán.


    -¡Bueno, mi joven compañero! –dijo, descorchando una botella con un sonoro “poooom”-. ¡Has hecho un buen trabajo!


    Eddie, sonriente, le acercó su vaso de plástico y sintió las burbujas del líquido cosquillearle los dedos. Tras servir a Eddie, Moore dudó un instante y luego se sirvió para sí.


    En silencio, alzaron sus vasos y brindaron.


    -Te auguro un gran futuro, joven compañero –le dijo Moore-. Worte estará segura teniendo un inspector como tú.


    -Por favor, señor… sólo he tenido un golpe de suerte –le dijo, apurando su champán de un trago-. ¡Cualquiera podría haber encontrado ese mechero!


    -El mechero, claro… Ese mechero… -Moore se perdió en sus pensamientos. Sus ojos ya no miraban a Eddie, sino al pasado. Ahondaban en sus recuerdos-. Vive la vida…


    -Inspector… ¿se encuentra bien? –Eddie no quería ser pesado, pues en aquella mañana había formulado esa misma pregunta varias ocasiones.


    -Ese mechero… Vive la vida…


    -¿Inspector?


    Los ojos de Moore volvieron a brillar. Dejó a un lado sus pensamientos, fueran los que fueran, y bebió un sorbo en su vaso de plástico.


    -Perdóname Eddie… estoy viejo –se disculpó, destrozando el vaso entre sus enormes dedos-. Lo único importante es que serás un gran Inspector, Eddie. Lo sabes tan bien como yo.


    Eddie se limitó a esbozar una sonrisa tímida, incómodo.


    Si hasta este punto Moore se había mostrado extraño, fue al coger el mando del televisor, al pulsar con su dedo índice el botón de encendido, al iluminarse la pantalla y, sobre todo, al aparecer en ella la periodista Ruth Morne (o, como Moore la llamaba, Esa rubia repelente), cuando estalló en una ira incontenible.


    Ruth y Moore, tras más de diez años, se habían forjado una enemistad formidable. Según el inspector, Esa rubia repelente era una entrometida, una incompetente y, además, una mentirosa. Ruth tenía un largo historial de falacias, mentiras con las que “adornaba” sus noticias para captar el mayor índice de audiencia.


    -Esa rubia repelente no tiene suficiente con salir siempre en televisión con ropa ajustada y mostrando su escote –decía Moore cada vez que se hablaba de ella-. ¡No! ¡Además tiene que mentir!


    A juicio de Moore, si Ruth continuaba trabajando para la televisión local de Worte era por dos razones: una, que su voluptuoso pecho era un potente imán de audiencia y dos, que su padre era el dueño de la televisión local. Por estos dos motivos Ruth Morne hacía lo que le venía en gana y no dudaba en retocar la realidad con unas “inocentes mentirijillas”.


    -¡Oh, Dios, Eddie! –exclamó Moore, todavía con el dedo índice en el botón de encendido-. ¡Es Esa rubia repelente!


    -A mí me parece una chica bastante simpática –apostilló Eddie, asombrado por la profundidad de su mirada.


    -¡No seas idiota! –le espetó Moore-. No permitas que te engañe su aspecto angelical. ¡Esa mujer es el mismísimo diablo!


    -Creo que se está pasando, Inspector. –Eddie se encogió de hombros-. Yo sólo veo a una jovencita muy profesional.


    Moore negó con la cabeza y subió el volumen del televisor, temeroso de que la periodista repelente dijera algo relacionado con el caso Kobla que echara por tierra la investigación.


    Ruth miró con atención a la cámara. Sus ojos verdes brillaron como rubíes.


    -Buenos días –anunció, mostrando unos dientes alineados y perfectamente blancos-, les habla Ruth Morne, para la televisión local de Worte.


    Moore se masajeó la sien suplicando que, por favor, no dijera nada que estropeara la investigación.


    -Tras más de veinticuatro horas de investigación en lo que ya es conocido como el Caso Kobla, la policía ha encontrado una pista. En estos momentos, la pista está siendo analizada por el laboratorio de la policía científica en busca de huellas y A.D.N. que permitan identificar al asesino de Aaron Fellon Smith. Según ha informado uno de los agentes en la rueda de prensa efectuada hace unos pocos minutos, el objeto encontrado es un mechero. Se trata de un encendedor que…


    Fue en este punto cuando Moore no pudo contenerse, cuando comenzó a destrozar todos los objetos que encontró a mano.


    -¡Maldita sea! –gritó, fuera de sí-. ¿Se puede saber quién ha sido el idiota que ha informado a la prensa de la prueba hallada? –Moore cerró su mano derecha en un puño y golpeó la mesa del escritorio como si fuera un martillo-. ¿Quién ha sido?


    -Inspector, no tengo ni idea –dijo Eddie, sorprendido -. Seguramente habrá sido algún agente de la policía científica; ellos habrán…


    -¡Nadie debería saber lo de ese mechero! –Moore volvió a aporrear el escritorio. Una carpeta llena de informes saltó por los aires con el impacto-. Esa información es confidencial.


    

  


  
    -Capítulo 26-


    


    Jim regentaba una pequeña tienda en uno de los barrios más pequeños de la ciudad de Worte. El local tenía forma rectangular y contaba con un par de estanterías pegadas a las paredes y una única bombilla que iluminaba toda la tienda. Como a final de mes llegaba el recibo de la luz y Jim no deseaba excederse con el precio de la factura, eran escasas las ocasiones en que la bombilla se encendía. La puerta de entrada siempre abierta aportaba la luz necesaria para que los clientes vieran el precio de sus productos y pagaran. Así pues, ¿por qué razón iba que encenderla? No, la tienda de Jim no era como esos enormes supermercados donde cientos de focos de xenón brillan en el techo, consumiendo estúpidamente energía, ni como esos almacenes donde ponen aire acondicionado hasta lograr que cojas un constipado. Su tienda no había cambiado ni un ápice en más de 25 años.


    -El aire acondicionado estropea los huesos –decía a sus clientes en verano, cuando el calor del local le hacía a uno creer que se encontraba en la Sabana Africana-. Donde esté una puerta abierta, con el aire fresco de la calle, que se quite lo demás.


    Jim, con sus más de 60 años, se enorgullecía de tener una de las pocas tiendas que se mantenía fiel a la tradición.


    No tenía mujer ni hijos, razón por la que había postergado su jubilación. En la tienda era feliz, hablaba con los clientes y cuando llegaba a su casa era la hora de cenar, ducharse y acostarse. Tenía todos los días programados, una rutina invariable que daba control a su vida. No quería ni imaginar qué sucedería cuando llegara su jubilación y se viera obligado a disponer de todo el tiempo del mundo para sí.


    -Probablemente -se decía-, acabaré en un bar, jugando a las cartas y contando chistes de viejo... Pero para eso aún quedan unos cuantos años, de momento tengo mi tienda, mis clientes y mi bombilla.


    Aquella mañana, a pesar de sus arraigados principios conservadores, Jim se había visto obligado a poner su dedo en el interruptor de la luz para, en un gesto terriblemente doloroso, encender la bombilla. Sus filamentos se calentaron e iluminaron todos los productos con destellos blanquecinos.


    En lo que llevaba de mañana no había entrado ni un solo cliente y no es que habitualmente entrara mucha gente, pero al menos el señor Huggins tendría que haberse pasado para comprar un paquete de azúcar, una botella de agua o tal vez algo más. Jim se asomó a la ventana de su establecimiento y echó un vistazo a las nubes que ocultaban el azul del cielo. El agua caía de los tejados de las casas con sonido estrepitoso, para luego inundar la calzada. De vez en cuando, un coche pasaba frente a su local, horadando la oscuridad con la luz de sus faros. Jim se sintió reconfortado por el paisaje, por la quietud casi mística de aquel momento, un momento perfecto para meditar, para estar con uno mismo. Al ver la lluvia caer, las miles de gotas estamparse contra el suelo, Jim se preguntó qué habría sido de él de haberse casado con Mary hacía ya casi 40 años. A pesar del tiempo, recordaba a Mary con toda claridad, la primera vez que se besaron y cada uno de los detalles de su piel. Mary y Jim estuvieron juntos durante siete años. Ambos querían casarse, comprar una casa y formar una familia. Traer una niña a este mundo, una chiquilla que fuera la miniatura de Mary, era su ilusión. Tras años de trabajo, por fin lograron ahorrar lo suficiente como para pagar la primera entrada de su casa. Jim, antes de rendirse al sueño cada noche, recordaba los gritos de júbilo de su Mary cuando la llevó a ver el cuchitril que iba a convertirse en su hogar. Mary lo estrechó entre sus brazos, riendo, y Jim supo con total certidumbre que era el hombre más feliz del mundo. Sin embargo, todas sus expectativas de matrimonio y de formar una familia se disiparon cuando una mañana, un coche atropelló a Mary. La conductora, una joven de 19 años, iba ebria y no pudo reaccionar a tiempo para esquivar a la mujer. Dos días más tarde, Jim echaba un ramo de rosas a la tumba de Mary, sin poder creer que el amor de su vida se hubiera marchado para siempre.


    Un par de años después, Jim abandonó su trabajo en la oficina para hacerse cargo de aquella tienda. Pensó que cambiar de trabajo sería algo positivo y que su vida necesitaba un nuevo rumbo. Afortunadamente, la tienda fue bastante bien y gracias a ella pudo seguir adelante y pagar la casa en la que vivirían Mary y él. Con el paso del tiempo tuvo la oportunidad de conocer a otras mujeres, pero Jim no podía olvidar a Mary, su ausencia brillaba en cada uno de los rincones de la casa que ahora compartía con la soledad.


     Un joven… no, un momento… Dos jóvenes corrían bajo la lluvia. Los chicos, contra todo sentido común, intentaban protegerse del diluvio con unos paraguas. El problema era que el viento cortaba la lluvia transversalmente, de modo que era imposible no mojarse. Jim comprobó que los jóvenes se dirigían a su tienda.


    -Bien, los primeros clientes del día –se dijo, olvidando a Mary.


    Poco después, la puerta de su local se abrió y los dos chicos entraron, cerrando sus paraguas.


    


    ***


    


    Bastian pidió a sus amigos que, por favor, procuraran no ensuciar la casa porque se montaría una buena si su madre llegaba a enterarse que había invitado a unos colegas. Sus padres volverían el próximo lunes y, para entonces, todo debía estar tal y como lo dejaron.


    -Procurad dejar las sillas en su lugar, no toquéis los cristales, no pongáis los pies encima del sofá, no…


    -Tranquilo Bastian –dijo Annie, llevándose las manos a la cintura-, nos estás asustando. En tu casa hay más normas que en una prisión.


    -Lo siento –se disculpó el joven, avergonzado de que Annie, su Annie, lo viera como un obseso del orden. –Es que mi madre es muy estricta a lo que limpieza se refiere… No os imagináis lo rara que es.


    -Viéndote a ti, podemos hacernos una idea –apostilló Cedric. Y tras eso, todos comenzaron a reír, incluido Bastian.


    Annie, Bastian, Cedric, Blake y Richard tenían en común más cosas de las que Helen había imaginado. Hablaban de temas de su niñez, de las travesuras que hacían en la escuela, de los amigos que tenían en común, de sus antiguos novios y del tiempo que hacía que no se veían. A pesar de que los seis estaban sentados en una mesa redonda, separados los unos de los otros a la misma distancia, Helen se sentía desplazada. Su intención no había sido compartir a Richard con unos amigos de la infancia, sino la de salir solos, dar una vuelta en su descapotable y, con un poco de suerte, intimar con él. De haber sabido que acabaría en casa de un desconocido con unos desconocidos, se habría quedado en casa con su madre. Y por cierto, cuando llegara a casa, su madre y ella discutirían durante horas. Su vieja le soltaría la misma perorata absurda de siempre: cómo se te ocurre irte sin avisar, acaso estás loca, con quién has estado, por qué hueles a tabaco, has estado fumando otra vez, me vas a matar a disgustos… La sola idea de volver y enfrentarse con Rose le ponía los pelos de punta. Si al menos Richard la hubiera invitado a comer a un restaurante, los dos solos, si al menos ella lo hubiera besado, cualquier discusión habría merecido la pena. Pero ahora Helen tendría que pelearse con su madre por haber estado en una absurda reunión de amigos donde ella no pintaba nada. Y además, Helen creía que esa chica, esa amiga de Richard, Annie, la estaba fulminando con la mirada. De vez en cuando, Annie la miraba fijamente, clavándole sus pupilas con semblante inexpresivo.


     En el centro de la mesa estaban todas las botellas que Bastian había sacado del mueble-bar (coñac, whisky escocés, ron dorado, vodka natural y ginebra) así como unas botellas de Coca-Cola y Fanta que utilizaban para diluir el alcohol y hacerlo menos agresivo. Además, como resultaba imposible beber con el estómago vacío, Bastian había dejado en el centro una bolsa de patatas fritas, almendras, olivas, frutos secos y un cenicero. Lo único que Helen tenía en común con los amigos de Richard era que fumaba. Sea como fuere, el mero hecho de tener un cigarrillo entre los dedos de su mano derecha la ayudaba a integrarse en aquella pandilla.


    -Annie, una cantante como tú no debería fumar tanto –le dijo Cedric, echando mano a la botella de ginebra-. Deberías saber que el humo estropea las cuerdas vocales.


    Annie le sonrió con altivez e inhaló una profunda calada de su cigarrillo.


    -Tus cuerdas vocales sí que van a salir estropeadas como no te calles –le contestó, echándole el humo a la cara.


    Todos rieron ante el gran humor de Annie. Helen simplemente esbozó una sonrisa, incómoda.


    Richard y sus amigos bebían a un ritmo mucho más acelerado del que Helen podía. Todos llevaban ya más de cinco copas y ella apenas había acabado la primera.


    -¿Por qué no nos cantas algo, Annie? –le preguntó Richard, comiendo patatas fritas-. Queremos escuchar tu hermosa voz.


    Annie agachó la cabeza y todos sus amigos corearon, al unísono: Annie, Annie, Annie, Annie…


    -Vale, vale –cedió-, está bien. ¿Qué quieres que cante, Richard?


    Helen estaba sentada a la izquierda de Richard y justamente enfrente de Annie. Por la proximidad de ambos y por el modo en el que Annie se dirigió a Richard, Helen creyó intuir cierta “complicidad” entre ellos.


    -Cualquier cosa que cantes, Annie, merecerá la pena.


    Helen retorció los restos de su colilla en el cenicero, furiosa por el descarado coqueteo. A pesar de que ella y Richard no eran novios (Helen dudaba que fueran incluso simples amigos, sobre todo teniendo en cuenta el modo en que Richard la trató la otra ocasión en el Kobla), no le parecía lógico que se pusieran a tontear delante de ella. ¿Qué demonios hacían?


    Annie, dio unos tragos a su bebida y cantó el estribillo de una de las canciones de su grupo:


    -Poooorque sólo contigooo soy feeeeelizzzzz. Sólo túúúú puedesss lleeevarme haaaastaa el horizonteee. Cógemeee laaa maaaaano y volemosss eentre lass nuuubess.


    Todos estallaron en aplausos.


    -Bravo Annie –gritó Bastian.


    -Sí, señor, así se canta –exclamó Blake, que había colocado su cigarrillo en la comisura de sus labios para aplaudir.


    -Eres fabulosa, Annie –siguió Richard-. Algún día serás una gran cantante.


    Annie apuró su copa de ron, sonrojada ante tantas adulaciones.


    -Gracias, muchas gracias a todos… Sois unos grandes amigos.


    


    ***


    


    -¡Pero qué ven mis ojos! –dijo Jim, feliz-. ¡Si es el joven Tom!


    -Buenos días, Jim –saludó Tom, dejando los paraguas en un cubo provisto junto a la entrada-. Te presento a mi amigo, Craig.


    El anciano estrechó la mano de Craig con fuerza.


    -Un placer, señor –dijo Craig.


    -¡Oh, joven! –rió Jim-. ¡El placer es mío!


    Tal y como Craig había previsto, a pesar del corto trayecto que distaba desde la casa de Tom hasta la tienda del señor Jim, la lluvia había tenido tiempo más que suficiente para calarlos. Los paraguas habían servido de poco y ahora, los dos chicos tenían la ropa mojada. Parecía que acabaran de tomarse un baño en una piscina.


    -¡No puedo creerlo! –se sorprendió Tom-. ¡Pero si ha encendido la vieja bombilla!


    Jim sonrió. A pesar de la edad del hombre, Craig vio en sus ojos una fuerza y una vitalidad ausente en la mirada de muchos compañeros suyos de clase.


    -Sí, he encendido mi bombilla especial para unos clientes especiales.


    Tom y Jim rieron. Al parecer, los dos se conocían desde hacía bastante tiempo.


    -Bueno Jim, hemos venido aquí a por unas palomitas. ¿Tiene?


    -¡Ah, palomitas! Hoy es vuestro día de suerte, muchachos, resulta que tengo las mejores palomitas de Worte.


    -Mi amigo y yo vamos a ver una película de miedo y, ya sabe, no es lo mismo verla con palomitas que sin ellas.


    -¡Tienes toda la razón del mundo! –Jim buscó entre los estantes, estirando su dedo índice con gesto profesional como un bibliotecario haría al buscar un preciado volumen-. Una película no sabe igual sin palomitas, los fotogramas pierden toda su dulzura.


    El anciano se dirigió al estante contiguo y buscó entre los productos hasta hallar una bolsa de palomitas saladas.


    -¡Aquí está!


    


    ***


    


    Tres minutos más tarde del sorprendente despliegue de talento de Annie, los amigos de Richard, movidos por la curiosidad, formularon a Helen una serie de preguntas.


    -Bueno, Helen –le dijo Cedric, jugueteando con su copa de whisky con aire despreocupado-, no hacemos más que hablar de nosotros y te estamos dejando al margen.


    -Sí, tendrás que disculparnos –prosiguió Bastian-. Verás, hace mucho tiempo que no nos vemos y… ¡teníamos tantas cosas que contar!


    En este momento, Helen hubiera deseado que la mesa en la que tomaban asiento fuera cuadrada, triangular o incluso pentagonal. Cualquier forma habría sido mejor que la mesa perfectamente redonda en la que se encontraban. Los amigos de Richard, él incluido, la miraban con fijación desde todos los ángulos. No podía escapar a sus miradas atentas.


    -¡Ah! –Hizo un gesto con la mano, como si una mosca invisible zumbara en torno a su cabeza-. No os preocupéis.


    Llevaban bebiendo y fumando algo más de una hora. El comedor de la casa de Bastian se había convertido en un salón de fumadores. El humo ascendía en remolinos hasta el techo, velando la luz de la lámpara. Las botellas de alcohol centelleaban en el centro de la mesa, reverberando los líquidos en su interior. A través de la neblina de nicotina, Helen vio los ojos de Annie, que continuaba escrutándola con frialdad, al acecho.


    -Cuéntanos algo de ti –propuso Blake-. Tú sabes muchísimas cosas de nosotros, pero cuanto podemos decir de ti es que eres una amiga de Richard y que te llamas Helen.


    -Bueno… -Helen cogió el paquete de tabaco que descansaba en el centro de la mesa y, con pulso tembloroso, extrajo un cigarrillo-. Está bien, os contaré cosas sobre mí. Me parece justo.


    Era el cuarto cigarrillo que fumaba en lo que llevaban reunidos, pero no le importó. Así se sentía más segura. Helen había dejado su mechero junto a su copa de ron. Lo cogió y accionó la palanca para encender el cigarrillo. Nada. Volvió a pulsar. Nada.


    -¡Maldita sea! –se quejó, agitando el encendedor como si fuera un refresco de “Agítese bien antes de abrir”-. Mi mechero se ha gastado.


    -¡Pero bueno! –bromeó, Bastian-. ¿Quién nos va a hablar? ¿Tú o tu mechero?


    Todos rieron… todos, excepto Annie, que continuaba mirando a Helen con la misma apatía, sin mover ni un dedo.


    -Tranquila –le dijo Richard, metiéndose la mano en su bolsillo-. Afortunadamente tengo el mío justamente aq…


    Richard hurgó en los fondillos de sus vaqueros. Sus amigos lo miraban, divertidos.


    -¡Joder, Richard! –exclamó Cedric, dramatizando-. ¡No me digas que has perdido el mechero que te regalé!


    -Pero si lo tenía aquí… ¿Cómo ha desaparecido?


    -Cedric –le preguntó Bastian-, ¿no estarás hablando del mechero que le regalaste a Richard por su cumpleaños?


    -Exacto. –Cedric chascó los dedos-. Le regalé ese mechero a Richard al cumplir los dieciséis… Si mal no recuerdo, hice que le grabaran un lema en la superficie.


    
      -Sí –confirmó Bastian-. Era algo así como “La vida es joven”.

    


    -Algo parecido, sí. –Cedric pensó un instante-. Pero creo que la inscripción era, exactamente, “Vive la vida”.


    -Tranquilos, chicos –pidió Richard-. No lo he perdido…Seguramente lo habré dejado en otros pantalones.


    -No importa, Richard. Lo importante es que Helen encienda su cigarrillo y empiece a contarnos cosas sobre ella. –Blake le pasó el suyo-. Toma, el mío servirá.


    Y, efectivamente, una enorme llamarada azulada prendió el cigarrillo de Helen. Inhaló una bocanada y comenzó a hablar.


    -Bien, chicos, escuchad con atención. –Helen miró a Annie para comprobar que, efectivamente, continuaba clavándole sus pupilas, implacable-. Me llamo Helen y tengo quince años…


    


    ***


    


    Tras los cristales de la tienda de Jim, la lluvia comenzó a arreciar. El agua caía desde lo alto de los edificios en torrentes, estampándose contra el asfalto con sonido ensordecedor. Las nubes se hicieron más densas. Sus formas se delimitaron en inexpugnables montañas negras. El sol debía brillar tras aquellos montes de pesadilla, pero sin duda estaba muy lejos, quizá perdido en otra dimensión.


    Jim, con la bolsa de palomitas en su mano, arrastró los pies por la tienda con tranquilidad, dirección a su vieja caja registradora. La bombilla del local proyectaba sombras alargadas en las paredes. Afuera, un coche pasó, ronroneando su motor. Poco a poco, el sonido del vehículo se desvaneció hasta perderse a la distancia. Una calma placentera presidía la tienda de Jim, convirtiéndola en el lugar más acogedor de Worte.


    -Bueno, chicos, aquí tenéis vuestras palomitas. –Con mano temblorosa, Jim depositó la bolsa en el mostrador.


    -¿Cuánto le debemos? –le preguntó Tom, sacando la cartera.


    Un relámpago iluminó la calle. Fue un destello fugaz, casi imperceptible, pero bastó para que los tres giraran la cabeza.


    -¡Oh, por favor! –Jim pareció ofendido por la pregunta-. ¡A ésta invita la casa!


    -Pero Jim…


    -Nada de peros, chico –sentenció con el tono de voz más duro que pudo adoptar-. Es un regalo…Ya sé que es un regalo bastante pobre, pero lo hago con todo mi cariño.


    -Bueno... –Tom se encogió de hombros, mirando a Craig-, pues muchas gracias.


    -No se merecen, Tom. –Jim sonrió. Bajo la luz de la bombilla parecía 20 años más joven, sus ojos refulgían con energía y las arrugas de su rostro habían desaparecido-. Soy yo el que tendría que agradecer a un cliente tan especial como tú la fidelidad que me procesas. Gracias, Tom.


    Jim cogió las palomitas saladas y las metió en una bolsa de plástico.


    -Tened cuidado con la lluvia –les aconsejó.


    -Descuide, señor –dijo Craig-. Estaremos en casa de mi amigo antes de que la lluvia nos vea.


    Jim miró a través del cristal el paisaje lluvioso. Miles de gotas caían de entre las nubes y otras tantas resbalaban por el cristal, deslizándose quedamente. De nuevo, una sensación de nostalgia se apoderó de él. Jim cerró los ojos un instante y suspiró, recordando lo mucho que a Mary le gustaban los días como ése.


    -Mary –pensó, oteando las motas de luz que se filtraban entre las montañas negras-, ¡te echo tanto de menos!


    La penumbra veló su rostro, haciendo que reaparecieran las arrugas en su frente, la tristeza en los ojos.


    -Señor, mi amigo y yo nos vamos –lo informó Tom, sacándolo de sus soliloquios.


    -Muy bien chicos. –Jim apenas reconoció la voz como suya. La escuchó lejana, a miles de kilómetros-. Disfrutad de la película.


    


    ***


    


    A excepción de Annie, que no había dejado de fulminarla con la mirada, todos los amigos de Richard se mostraron muy amables con Helen. La chica les había hablado de sus aficiones, sus grupos de música favoritos y películas preferidas. Helen ya no experimentaba la sensación que la había asaltado hacía unos minutos: la de ser una intrusa. Ahora tenía el pleno convencimiento de formar parte del grupo, que una cuerda invisible se cerraba sobre sus cabezas, uniendo su amistad.


    -¡Sí, señor! –exclamó Bastian, que acababa de beberse la quinta copa de ron -. ¡Esto es lo que yo llamo una mujer abierta!


    Todos rieron.


    -Gracias por haber compartido con nosotros un poquito de ti –dijo Blake.


    -Sí, ha sido muy interesante.


    Fue en este momento cuando Richard, sin previo aviso, aferró su mano con la de Helen. El contacto fue tan intenso e íntimo que la chica dio un respingo, sobresaltada. Bajo la mesa, las manos de Richard apretaban las suyas, pequeñas y frágiles. Helen sintió los dedos del joven acariciar la palma de su mano, trazando círculos con lentitud. Comprobó que sus manos eran fuertes, pero al mismo tiempo delicadas.


    -¿Te sucede algo, Helen? –le preguntó Bastian, sorprendido por su expresión atónita.


    Helen apenas podía hablar. Con la mano izquierda (de la otra se había apoderado Richard), apagó el cigarrillo en el cenicero. Mientras, los dedos de Richard continuaron jugueteando con los suyos, furtivos.


    -No, no es nada. –Su voz se convirtió en un hilo. El corazón marcaba su ritmo con más celeridad, la sangre bullía en su interior y el pecho subía y bajaba, absolutamente descontrolado.


    -Pues viéndote, uno pensaría lo contrario –dijo Blake.


    -Parece que te ha sentado mal el whisky. –Cedric se sirvió en su copa un poco más de ron-. ¡Tienes la cara como un tomate!


    Mientras tanto, Annie continuaba mirándola con sequedad, fumando su cigarrillo. El único momento en que perdía el contacto visual con Helen era al espirar el humo, cuando éste formaba una nubecilla frente a sus ojos. Cuando el humo se desvanecía, Helen comprobaba que sus pupilas no se habían movido ni un ápice, que continuaba observándola con la misma frialdad.


    Debajo de la mesa, los dedos de Richard continuaban trazando círculos, acariciando los nudillos de Helen con la más íntima tranquilidad.


    -Sí, Cedric, creo que tienes razón. –Helen, cuyo corazón debía sobrepasar el número máximo de pulsaciones aconsejables, se puso en pie, desprendiéndose de la mano de Richard-. Creo que el whisky me ha sentado mal… No estoy muy acostumbrada a beber, así que…


    -¡Ajá! –Bastian dio una palmada-. ¡Eres una novata!


    Helen sentía sus mejillas incendiadas. El contacto de la mano de Richard aún estaba allí, adherido a su piel como el olor a sardina.


    -¿Dónde está el baño, Bastian?


    -¡No me digas que vas a vomitar! –Blake rió, negando con la cabeza con condescendencia.


    -¡Sólo quiero echarme un poco de agua en la cara!


    -¡No le hagas caso a Blake, Helen! –Bastian se puso en pie y le señaló una puerta al final del pasillo-. Ahí está el servicio.


    


    ***


    


    A través de la vidriera de su tienda, Jim vio a Tom y a su amigo cruzar la calle a toda prisa. Tom llevaba la bolsa de palomitas en su mano izquierda, zarandeándola a medida que corría.


    -He vuelto a quedarme solo –pensó Jim, echando una fugaz mirada a su local-. No creo que venga nadie más.


    Jim cogió un taburete y lo acercó al escaparate. Tomó asiento en él y, sin nada mejor que hacer, comenzó a mirar la lluvia caer de los tejados…


    


    ... Faltan escasos minutos para que Jim acabe de trabajar. Es viernes y un hermoso fin de semana les aguarda a él y a su prometida, Mary. Irán a comer al campo, a un lugar que sólo ellos conocen. Este sitio está apartado de la carretera, aislado. Allí, Mary y Jim pueden sentir que el mundo no existe, que la ciudad, los coches, el ruido y el estrés son tan sólo palabras carentes de significación. En aquel lugar (Nuestro rincón, lo había llamado Mary la última vez), uno dejaba a un lado las preocupaciones de la semana.


    Ir a comer a Nuestro rincón cada viernes, al salir de trabajar, se ha convertido para Mary y Jim casi en un ritual; es algo que respetan religiosamente desde hace meses. Y es que en aquel lugar aislado del mundo, con el susurro de un riachuelo cercano y el trino de los pájaros, Mary y Jim han pasado grandes momentos. Generalmente, Mary prepara una tortilla de patatas (Nadie en todo el planeta las hace mejor que tú, le recordaba Jim cada vez que hacía una) que introducía cuidadosamente en un recipiente redondo para mantenerla caliente, unos refrescos de lata, unas aceitunas para picar y una lata de mejillones. Sinceramente, Jim no puede imaginar qué mejor comida existe en la tierra. Aquello es un paraíso, el momento que más ansían de la semana. Cada viernes, en Nuestro rincón, Mary extiende el mantel que Jim compró en el mercado por 1,45 euros el metro cuadrado. Es un mantel barato, sí, pero es su mantel, y eso lo convierte en algo muy preciado. Luego, los dos disponen en su superficie la comida. Tras acabar de comer, a Mary le gusta que Jim le lea un libro. Ella se acuesta sobre el mantel, trazando pequeños círculos con sus pies descalzos en la hierba, y deposita su cabeza en el regazo de su prometido. Jim siempre se lleva un libro nuevo, una historia con la que deleitar a Mary. En aquel lugar habían viajado alrededor del mundo en tan sólo dos horas y explorado los océanos más salvajes junto al Capitán Nemo en su preciado Nautilus…


    El reloj por fin marca la hora deseada y Jim se pone en pie de un salto, con una sonrisa en la cara. Abre su cajón y coge el libro que tiene preparado para leerle a Mary: La isla del tesoro. Jim no tiene la menor duda de que su prometida disfrutará con la historia de R.L. Stevenson y que las aventuras de Jim Hawkins la harán disfrutar. Sin perder tiempo, Jim recoge su abrigo del perchero y se despide de sus compañeros de la oficina. Ellos le desean un buen fin de semana, pero Jim no los escucha.


    -Mary, Mary –piensa-, vamos a Nuestro rincón, te tengo preparada una aventura muy especial.


    


    ***


    


    Helen cerró la puerta del cuarto de baño.


    Las piernas le temblaban y su corazón le latía, desbocado. ¿A qué demonios estaba jugando Richard? ¿Por qué le había cogido la mano y había comenzado a juguetear con ella? ¿Qué quería decirle exactamente con eso?


    Aquellas preguntas se superponían en su mente, unas encima de otras, creándole una absoluta confusión. Helen creyó que en el servicio se tranquilizaría, que tras echarse un poco de agua en la cara lo vería todo con más claridad. Pero era imposible, el calor de la mano de Richard continuaba en sus dedos, aún notaba los círculos que había delineado en su palma, como si hubieran sido trazados con fuego…


    Abrió el grifo y se lavó las manos, deseando que aquel ardor insoportable desapareciera. Se las enjabonó por triplicado pero… allí seguían los círculos de Richard… ¡incluso podía verlos!


    Al mirarse en el espejo, comprobó que Cedric estaba en lo cierto cuando le dijo que tenía la cara como un tomate. Tenía las mejillas sonrojadas, los ojos abiertos como platos y una expresión de estupefacción incrustada en su rostro. Nunca hasta ese momento había experimentado una sensación tan terrible. Había fantaseado en infinidad de ocasiones con montar en el descapotable de Richard, en pasear por las calles de Worte en aquella máquina de 330 caballos, con los altavoces rugiendo a todo volumen para que todo el mundo girara la cabeza cuando pasaran y comprobaran lo popular y atrevida que era. Helen había lamentado varias veces no tener un novio al que presentar a sus amigas, un chico guapo y fuerte que le rodeara la cintura con su brazo mientras ella, sacudiendo despreocupadamente la ceniza de su cigarrillo, les hacía saber lo mucho que se querían y lo bien que se lo pasaban juntos… ¡Y ahora que estaba a punto de conseguir todo eso, estaba aterrada, muerta de miedo! Se sentía como una chiquilla en una habitación oscura, una niña que tuviera la total certeza de que, en aquella negrura, un monstruo fétido y enorme la observaba con ojos inmóviles.


    -Helen, Helen… ¡tranquilízate! –se dijo, mirándose al espejo-. No tienes por qué asustarte… No has de temer a la oscuridad, a lo desconocido… Todo va a salir bien… Eres una mujer, y las mujeres hacen “eso” con los hombres… No te comportes como una cría… Los monstruos no existen.


     Toc-toc-toc.


    Helen dio un respingo, sobresaltada. Estaban llamando a la puerta del servicio.


    -Un momento –dijo, secándose las manos-, salgo en un minuto.


    Y de repente, un pensamiento: ¿Y si el que llamaba era Richard? ¿Qué es lo que querría? ¿Tendría que utilizar el servicio o, por el contrario, deseaba reunirse con ella allí, en la intimidad del inodoro y el pestillo que sellaba el cuarto de baño del resto de la casa? Al pensar esto, volvió a mirarse al espejo y observó que sus mejillas volvían de nuevo a teñirse de rojo. Por más que lo intentaba no podía dejar de darle vueltas a “eso”. “Eso”, lo que hacen los adultos en la intimidad tenía que ser algo terrible, pues la gran mayoría de personas utilizaban el pronombre “eso”, como si quisieran esquivar el tema. ¿Y si estaba a punto de hacer “eso” con Richard? ¿Y si…?


     TOC-TOC-TOC.


    Esta vez, los golpes fueron más fuertes. Aporrearon la puerta con sequedad, haciendo retumbar la madera.


    -¡He dicho que ya voy!


    Helen arrojó la toalla en el toallero, rabiosa por la impertinencia de quien llamaba a la puerta, fuera quien fuese.


    Deslizó el pestillo y abrió la puerta.


    No podía creerlo.


    Era Annie.


    -¡Tú y yo tenemos que hablar! –aseguró con la misma mirada glacial-. ¡Ahora!


    


    ***


    


    Jim sale del trabajo, sujetando la novela sobre su pecho con ambas manos. Sabe que ese libro es mucho más que un montón de papel y palabras, es el regalo que a Mary le permitirá entrar en una dimensión de piratas y aventuras. Jim no va a permitir que una ráfaga de viento se lo arrebate.


    Así, con el libro fuertemente aferrado, cruza la calle y se dirige al parque de Worte, donde ha quedado con Mary a las dos en punto.


    El parque de Worte también es conocido como El parque de los patos por los animalitos que nadaban en el estanque de agua verdosa situado en el centro. Sin embargo, un par de meses atrás desapareció la última ave. Jim recuerda que hacía unos años más de 15 patos nadaban en el estanque. Los fines de semana, casi todos los niños de Worte iban a jugar allí. Cuando se cansaban de batallar entre ellos, los chiquillos se situaban en torno a la cerca que delimitaba el estanque de los patos para arrojar gusanitos de maíz a los animales. Sí, El parque de los patos era un oasis de diversión para los pequeños, aquellas aves que surcaban la superficie del lago eran la alegría de Worte. Sin embargo, las aves comenzaron a desaparecer. Jim recuerda que cada semana eran menos los animales que danzaban en la superficie, menos los colores que flotaban en el estanque. A medida que pasaban los días, el número de patos disminuía hasta que llegó el día en el que sólo quedó uno. A los niños parecía no importarle la inexplicable desaparición de los animales, pues aún quedaba uno al que arrojar sus gusanitos de maíz, un patito con el que divertirse. Sin embargo, el animal no comía lo que se le lanzaba. Jim recuerda perfectamente que el último pato tenía un plumaje blanco y marrón y unos diminutos ojos negros como el carbón. El ave se situaba en el centro del estanque, manteniéndose alejada de los niños. Jim puede ver con toda claridad su mirada vidriosa en busca del resto de sus compañeros.


    Finalmente, el último pato desapareció y, junto a él, los niños.


    No obstante, aún sigue llamándosele El parque de los patos, a pesar de que el estanque ya está seco y ni un solo niño ha vuelto a jugar en él.


    Jim consulta su reloj y comprueba que ya han pasado diez minutos desde la hora en la que quedó con su prometida. Tiene el coche aparcado a un par de manzanos de El parque de los patos, con el mantel y la comida en el maletero preparados para ir a comer a Nuestro rincón.


    Transcurridos otros diez minutos Jim comienza a preocuparse, pues generalmente Mary es la primera en llegar. ¿Qué le ha sucedido? Jim se sienta en un banco del parque y deposita su libro a su lado.


    -Se habrá entretenido con las compañeras del trabajo –piensa.


    Pero sabe que ése es un pensamiento falso, tanto como los patos que ahora contempla nadar ante sí.


    


    ***


    


    -¿Qué es lo que sucede? –le preguntó Helen a Annie.


    La cantante había empujado a la joven al interior del cuarto de baño y cerrado la puerta tras sí sin mediar una sola palabra.


    -¿Que qué es lo que sucede? –repitió, imitando su voz con desprecio-. ¿Que qué es lo que sucede?


    Helen ya estaba lo suficientemente asustada pensando en la posibilidad de hacer “eso” con Richard como para ahora verse atrapada en un servicio de apenas dos metros cuadrados con la joven que no había dejado de fulminarla desde que entró en la casa de Bastian. Fuera lo que fuese lo que tuvieran que hablar, estaba segura de que no sería nada bueno.


    -Yo te diré qué es lo que pasa. –Helen comprobó, aterrorizada, cómo Annie la agarró por los hombros con fuerza y la atrajo hacia ella, quedando sus caras separadas por apenas unos centímetros-. ¿Acaso sabes lo que estás haciendo? ¿Eh? ¿Tienes la menor idea de quién es Richard? –Helen pudo oler el olor a tabaco y alcohol que brotaba de su aliento-. ¡Contesta!


    Pero Helen no contestó, estaba sumergida en los ojos de Annie. Se fijó en que tenía las pupilas de un verde casi irreal, moteadas por imperceptibles fragmentos de azul. Realmente costaba trabajo creer que de unos ojos tan hermosos surgiera la mirada tan dura que ahora le dedicaba.


    -¡Contesta, maldita sea!


    -No entiendo lo que quieres decir -dijo, apenas en un hilo de voz.


    -¿Qué pasa? –Las pupilas de Annie se contrajeron, como las de una serpiente-. ¿Acaso no me he explicado con la suficiente claridad?


    -No sé dónde está el problema. –Las manos de Annie continuaban apresando a Helen por los hombros, imposibilitándole que huyera y saliera corriendo-. No sé por qué…


    -¡Silencio! –Helen sintió las uñas de la joven cantante hundirse bajo la piel de sus hombros-. Escucha con atención lo que voy a decirte.


    Helen no comprendía absolutamente nada de lo que estaba ocurriendo. ¿A qué venía aquella encerrona? ¿Qué motivos tenía Annie para hablar con ella cuando hasta hace apenas un par de horas ni se conocían?


    Sin embargo, lo que sin duda más lamentaba Helen era la impotencia que experimentaba en aquel momento: estaba paralizada, hipnotizada en los fuegos que ardían en las pupilas de Annie.


    -Creo que te gustaría saber, Helen, que Richard y yo fuimos novios. –Unas llamaradas brotaron del iris de Annie hasta casi quemarle la punta de su nariz.


    -¿Estás celosa? ¿Es eso lo que te pasa? –Helen tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimular en su voz el dolor que le producían las uñas de Annie.


    -¿Bromeas? ¿A cuento de qué iba a estar yo celosa de una mocosa como tú?


    -Annie… lo siento, pero creo que no te sigo.


    -Lo que pasa, es que me fastidia mucho ver las niñatas con las que ahora se divierte Richard. –Annie la soltó y Helen experimentó un subrepticio alivio en sus hombros-. Lo nuestro era algo sincero, ¿sabes? Nada que ver con la relación que ahora vosotros dos mantenéis.


    Helen se sonrojó… era inevitable. Annie se percató de ello y aprovechó para preguntarle:


    -Helen… ¿Richard y tú sois novios?


    Helen no pudo seguir mirando el intenso verdor de sus ojos y apartó la vista hasta clavarla en las losas del piso.


    -Bueno… aún no, pero creo que pronto…


    -¡Escúchame! –Annie volvió a agarrarla por los hombros y la atrajo de nuevo hacia la verde inmensidad de sus iris. Sin embargo, los fuegos se habían extinguido, Annie estaba mucho más relajada-. No es que me caigas muy bien, Helen, pero me siento en la obligación de decirte algo importante. –Annie bajó la voz hasta convertirla en un susurro-. ¿Sabes cuál es el motivo por el que Richard y yo rompimos?


    Helen comenzaba a asustarse, no ya por Annie, sino por lo que ésta estaba a punto de decirle. En el fondo, lo presentía.


    -No, no lo sé.


    -Richard está loco. –Las palabras de Annie arrastraban miedo, las susurraba como si alguien tuviera la oreja pegada a la puerta del servicio-. Sé que puede parecer extraño, pero a veces Richard se convierte en otra persona. Y cuando eso sucede… hace cosas horribles.


    El corazón de Helen aumentó su ritmo. Una oleada sórdida, glacial, barrió su interior, estremeciéndola.


    -¿Qué clase de cosas, Annie? –le susurró.


    -Una vez, estábamos en una discoteca tomando unas copas… ya sabes, lo normal. Lo estábamos pasando en grande, pero Richard se tomó demasiados cubatas y empezó a decir cosas extrañas…


    Helen recordó la actitud de Richard cuando quedaron en el Kobla, hacía ya varios días. Recordó el modo en que repitió su nombre al final de cada frase, el brillo extraño que asomó en sus ojos y la despreocupación que había mostrado al dejar que se fuera andando a casa sola, a pesar de la fuerte lluvia y lo avanzado de la noche.


    -Empezó a decir cosas sobre los demonios que habitaban entre nosotros, sobre un ser…


    -¿Ser Rojo?


    Annie quedó sorprendida.


    -¿Qué pasa? ¿Ha vuelto a hablar de él?


    -Sí, lo mencionó hará un par de días cuando estábamos en el Kobla… No quise darle importancia pero…


    -¡Escucha! –la interrumpió. Annie se giró para comprobar que el pestillo del cuarto de baño estaba echado-. Cuando Richard cumplió los dieciocho, alquiló un piso en el centro de Worte, deseando perder de vista a sus viejos. –Helen asintió-. Llevábamos saliendo varios meses y decidí irme a vivir con él; la muy ilusa de mí deseaba pasar más tiempo con él. -Helen volvió a asentir, aterrorizada-. Las primeras semanas fueron geniales, los dos trabajábamos por la mañana y teníamos las tardes enteras para nosotros, salíamos a pasear, íbamos al cine… Sin embargo, al cabo de unas semanas Richard comenzó a quejarse del perro del vecino, decía que ese maldito chucho ladraba demasiado y no le dejaba dormir la siesta. –Annie miró a Helen fijamente, el terror se dibujaba en sus ojos-. ¿Sabes qué fue lo que sucedió?


    Helen negó, aunque temía que ya sabía la respuesta.


    -Misteriosamente, al día siguiente, el perro del vecino dejó de ladrar… para siempre.


    -¿Lo mató? –las palabras salieron de los labios de Helen, atónitas.


    -¡Maldita sea! –le susurró-. ¡Baja la voz o nos oirá!


    -Lo siento, es que…


    -¡Sssshhhh! –Annie se llevó el dedo índice a los labios-. Sí, Helen, sí. Él mató al perro. Por la mañana, cuando me desperté, vi que tenía las manos llenas de sangre…


    Helen abrió la boca, incrédula.


    -Pero antes de que esto pasara yo ya comencé a sospechar de él. Durante las últimas semanas comenzó a comportarse de un modo extraño y tuve la sensación de que me ocultaba algo, de modo que me puse a investigar. Mira, Richard tenía un baúl. Él siempre me decía que ahí sólo guardaba objetos sin importancia, nada que me pudiera interesar. Al principio le creí, pero con el paso del tiempo supe que me estaba engañando. ¡Tenía que mirar ahí dentro! Una tarde, mientras Richard fue a echar gasolina a su coche, me puse a buscar las llaves. Tuve la suerte de encontrarlas y poder abrir el cofre…


    Helen escuchaba, atemorizada.


    -¿A que no adivinas lo que guardaba ahí dentro?


    Helen negó, tragando saliva.


    -¡Sus diarios! ¡Los diarios de cuando era niño! –Annie se llevó las manos a la cabeza, como si no deseara volver a recordar aquella situación-. Helen… Richard estuvo en un psiquiátrico. Sus padres lo llevaron allí porque decía escuchar una voz en su cabeza, la voz de un Ser Rojo que le obligaba a hacer cosas contra su voluntad… ¡Cosas terribles, Helen! ¡Terribles!


    Helen se limpió el sudor de las manos en sus pantalones, no podía creer lo que acababa de escuchar, no quería creerlo.


    -Decidí guardar silencio sobre los diarios y cerrar el baúl. No le comenté nada sobre eso y decidí seguir viviendo como si nada… pero cuando aquella mañana le vi las manos llenas de sangre… eso fue demasiado. No puedes imaginártelo, Helen… ¡Era horrible! Le dije que no estaba preparada para la vida en pareja y que sería mejor darnos un tiempo. Como te digo, no es que me preocupe lo que hagas, chica, pero me sentía en la obligación de decírtelo… aún estás a tiempo. Haz como yo y aléjate de él cuanto te sea posible. Richard está loco.


    


    ***


    


    Richard escuchó susurros irreconocibles al otro lado del servicio. Llevaba con la oreja pegada a la puerta algo más de un minuto pero, por más que lo intentaba, le era imposible distinguir una sola palabra. Sin embargo, de lo que sí estaba seguro era de que las dos chicas hablaban de algo que no deseaban compartir con nadie. ¿Por qué si no iban a encerrarse en el servicio y hablar a través de susurros?


    Bastian, Cedric y Blake estaban en el salón, jugando una partida de póker. Sus risas apagadas, amortiguadas por la distancia, llegaban a sus oídos. Richard no quería ni imaginar lo que sucedería si alguno de sus amigos lo pillaba allí, espiando a dos mujeres en su intimidad como si tuviera 12 años.


    Al otro lado de la puerta los susurros continuaban hasta que, por fin, Richard distinguió dos palabras. Éstas atravesaron la madera de la puerta con toda claridad.


    -… está loco…


    Richard, sin poder contenerse más, comenzó a golpear el portón.


    -¿Se puede saber qué hacéis las dos ahí dentro? –gritó, al borde de la histeria-. ¡Salid ahora mismo!


    

  


  
    -Capítulo 27-


    


    Eddie abandonó el despacho de su superior en silencio. Desde que aquella periodista había informado a toda Worte que la policía seguía la pista de un mechero, el inspector Moore no había parado de arrojar objetos inanimados contra las paredes de su despacho. Y, aunque Eddie jamás hubiera llegado a esos extremos, comprendía perfectamente el porqué de su ira. La filtración de la única pista con la que ahora contaban en la policía en los medios de comunicación haría que el asesino de Aaron Fellon Smith estuviera advertido; no tardaría en saber que la policía tenía su encendedor con la sangre del portero y sus huellas impresas en toda la superficie del metal. A estas alturas, Eddie pensó que el criminal debía haber cogido un avión y estar atravesando el océano Atlántico para pasar unas largas vacaciones en el extranjero. Efectivamente, la Rubia repelente había echado por tierra toda la investigación.


    Abatido, Eddie salió a la puerta de la comisaría. El humo de su café ondulaba irregularmente, azotado de cuando en cuando por ráfagas de viento. La maraña de nubes continuaba incrustada en la cúpula celeste, vedando por completo el sol. Una negrura casi plomiza inundaba la ciudad de sombras y gris.


    Eddie cerró la puerta de la comisaría tras sí y el ajetreo rutinario (teléfonos insistentes reclamando ser atendidos, discusiones subidas de tono…) desapareció. Un silencio maravilloso rodeó a Eddie como una enorme pompa de jabón. Se fijó en que el asfalto de las calles continuaba mojado, pero la lluvia había cesado.


    -Vamos, Eddie, piensa –se dijo en voz alta-. ¿Qué es lo que has de hacer a continuación? –Como si el café tuviera, en lugar de azúcar, la respuesta, le dio un largo trago-. El mechero está siendo analizado en el laboratorio… pero puede ser que no tenga huellas… ¡Maldita sea! ¿Qué sucederá si no encuentran ninguna huella?


    Y de súbito, un pensamiento aterradoramente cierto: aun en el caso de que contuviera una huella… ¿bastaría para incriminar a esa persona? Que el encendedor contuviera restos de sangre y, además, las huellas de alguien no ha de implicar, necesariamente, que ese alguien sea el asesino. Además, el mechero estaba en los aseos… cualquiera podría haberlo encontrado, cogido deslumbrado por su bonito color dorado y, al comprobar que estaba manchado de sangre, tirarlo al suelo, asqueado.


    Eddie bebió todo su café y, al arrojar el vaso de plástico a la papelera, supo que la situación se estaba descontrolando, que no podía hacer nada más que dejar el tiempo correr.


    

  


  
    -Capítulo 28-


    


    Cuando Richard comenzó a golpear la puerta del baño, Annie y Helen intercambiaron una mirada de terror. Al otro lado estaba Richard, aporreando la madera como si la vida le fuera en ello. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Habría escuchado el aviso de Annie?


    -¡Oh, Dios! –exclamó Helen, llevándose las manos al pecho. Su corazón, eufórico, palpitaba como el tic-tac de un reloj a punto de estallar-. ¡Nos ha oído!


    Annie, una vez más, la miró con sus hermosas pupilas adiamantadas. Durante un sórdido instante, Helen se sintió ligeramente aliviada. Había algo en los ojos de la cantante que inspiraba miedo y tranquilidad a un tiempo.


    -Tranquilízate -le advirtió-. Ponte detrás de mí y no digas ni una palabra.


    Helen obedeció y se situó tras la espalda de la joven, como un guerrero se protegería de una oleada de flechas tras su escudo de metal.


    Con pulso pétreo, Annie deslizó el pestillo del servicio.


    


    ***


    


    -¿Se puede saber qué demonios te pasa, Richard? –le preguntó, adoptando un duro tono de voz-. ¿Qué pasa, intentas asustarnos?


    Helen asomó los ojos tras los hombros de Annie para ver fugazmente a Richard.


    -No, Annie, es que…


    -¡Ni se te ocurra volver a molestarme! –Annie le clavó aquellos ojos hipnóticos y gélidos-. Nos has dado un susto de muerte, ¡joder!


    -No era mi intención –se disculpó-, es que necesito ir al servicio y no puedo aguantar.


    Dicho esto, Richard corrió al interior del baño como alma que lleva el diablo y cerró la puerta.


    Helen todavía continuaba tras la espalda de Annie, observando sus largos cabellos pelirrojos.


    -Bueno, chica –le espetó-. ¡Ya puedes soltarme!


    Helen no la escuchó, estaba pensando en la conversación que habían mantenido hacía unos minutos. “Está loco. Aún estás a tiempo. Haz como yo y aléjate de él cuanto te sea posible”, le había aconsejado Annie. ¿Estaba en lo cierto la cantante y Richard era un desequilibrado mental o, por el contrario, se trataba de una artimaña para separarla de Richard y aprovechar ella entonces para volver a su lado?


    -¡Helen! –repitió, subiendo considerablemente la voz.


    -¿Qué?


    -Que me sueltes. –Annie se giró, deshaciéndose de ella-. Sé cuidar de mí misma… ¡No necesito ningún guardaespaldas!


    -Lo siento…


    -Ya sabes, niña. Haz lo que te dé la gana… yo al menos te he avisado.


    Annie dio media vuelta y se dirigió al salón, dispuesta a machacar en una partida de póker a sus viejos amigos.


    

  


  
    - Capítulo 29-


    


    Tras la información transmitida por la periodista Ruth Morne en la televisión local de Worte sobre el asesinato producido en el Kobla, a Rose la había asaltado un horrible ataque de ansiedad. De haber sabido que en la ciudad había acontecido un asesinato, jamás hubiera ido a comprar aquella mañana lluviosa y dado a su hija la oportunidad de marcharse de casa, aprovechando su ausencia; de haber sabido que el portero de una discoteca había muerto en una pelea callejera, habría encerrado a Helen en su cuarto bajo llave y esposado a la cama de ser necesario con tal de tenerla ahora en casa, en la seguridad de sus paredes.


    -¡Oh, Dios mío! –se lamentó-. ¿Pero qué he hecho?


    La posibilidad de que su pequeña anduviera en esos momentos por ahí, dando vueltas en un descapotable, despreocupadamente, cuando un asesino andaba a sus anchas por la ciudad, la acuchillaba hasta lo insoportable. Y lo peor de todo era la imposibilidad de hacer algo para enmendar la situación; su hija había salido a divertirse y no volvería a casa, con suerte, hasta bien entrada la noche. ¿Qué podía hacer ella?


    La respuesta era sencilla y única: esperar.


    


    ***


    


    Cuando Richard salió del servicio se encontró a Helen. La chica continuaba en el mismo sitio en el que Annie la había dejado. Tenía los brazos cruzados y la cabeza gacha. Parecía desorientada y, la verdad, es que no paraba de darle vueltas a lo que Annie le había dicho.


    Helen podía aceptar que Richard era un tanto extraño, e incluso podía admitir que las palabras Ser Rojo que dijo en el Kobla le producían escalofríos. Pero una cosa es que Richard fuera un tanto peculiar y otra bien distinta que fuera un psicópata que, según Annie, “escuchaba la voz de un Ser Rojo que le obligaba a hacer cosas en contra de su voluntad… ¡Cosas terribles, Helen! ¡Terribles!”. ¡Por favor, menuda tontería! Helen lo vio con total claridad: aquello no había sido nada más que una desesperada treta para alejarla de Richard. La chica estaba arrepentida de haber roto con él y ahora se inventaba aquel ardid.


    -¿Qué haces aquí?


    Helen se sobresaltó. Estaba tan ensimismada en sus pensamientos que no se había dado cuenta de que Richard estaba a su lado. Ya había salido del servicio y cerrado la puerta tras sí.


    -¿Por qué estás aquí tan sola, Helen? –Sonrió-. Deberías ir al comedor y jugar con los chicos… ¡Han sacado una baraja de póker!


    Al mirarlo, Helen se maldijo por haber creído las palabras de Annie. Resultaba evidente que no era sino una enorme falacia para robarle a Richard. ¿Cómo podía haberla creído?


    Lo que Helen hizo a continuación fue tan sorprendente y, al mismo tiempo, tan natural, que ni ella misma se lo creería después.


    -Te estaba esperando –le dijo.


    Helen corrió a él y le besó.


    


    ***


    


    Al despertar, Rose sintió un agudo dolor en el cuello. Había vuelto a quedarse dormida en el sofá. Se incorporó, llevándose las manos a la cabeza.


    -¿Qué ha pasado? –se preguntó, desorientada.


    Lo último que recordaba era haberse echado sobre el sofá para esperar a que su hija regresara a casa, pero al parecer estaba tan cansada que había caído rendida. Hacía varios días que no dormía bien y el sueño la había vencido.


    Desorientada, Rose miró el reloj. ¿Cuánto tiempo llevaba dormida?


    Al ver las manecillas, se puso en pie de un salto. Llevaba demasiado tiempo allí, acostada como si nada estuviera pasando. ¿Cómo podía haberse dormido? ¿Y Helen?


    -Helen, hija –pensó-. ¿Dónde estás? ¿Por qu…?


    De repente, Rose se golpeó la frente.


    -¡Claro! –exclamó-. ¡Helen siempre lleva el teléfono encima! ¿Por qué no se me ocurrió antes?


    Sin perder más tiempo, corrió a la cocina, descolgó el auricular y la llamó.


    


    ***


    


    Annie, Helen, Bastian, Cedric, Blake y Richard jugaban una partida de póker. Annie había ganado cuatro veces consecutivas y, por lo visto, estaba a punto de volver a hacerlo.


    -¡Miradlas y llorad! –dijo, mostrando sus cartas.


    -¡Maldita sea! –protestó Cedric-. Esto es imposible… ¡Estás haciendo trampa!


    Annie le sonrió, negando gravemente con la cabeza.


    -¡Cedric, deja de decir tonterías y echa whisky en la copa de la campeona!


    Desde que comenzaron a jugar, Annie no había mirado ni una vez a Helen. Al parecer, la conversación que había mantenido con aquella chica en el servicio había servido de poco, pues ella y Richard no habían parado de tontear bajo la mesa. Annie no iba a consentir que aquella mocosa le estropeara la diversión, así que simplemente fingió que al lado de Richard no había nadie.


    -Me temo, queridísima campeona, que ya nos hemos acabado la botella de whisky. –A modo verificador, Cedric cogió la botella vacía y la agitó ante las narices de Annie-. ¿Ves? Ni una gota.


    Bastian recordó una vez más los sabios consejos que su madre le daba diariamente:


    -Mantener las apariencias es muy importante, hijo –le decía mientras limpiaba el polvo de los rincones más inaccesibles-. ¿Qué crees que pensarían de nosotros los vecinos si no fregara el portal cada día? –Su madre se ponía de puntillas y pasaba la bayeta por encima de los armarios-. Cuando seas mayor me entenderás, entonces comprenderás lo importantes que son las apariencias.


    Era difícil que los consejos de su madre no lo asaltaran en los momentos más inesperados del día, por ejemplo, cuando tomaba una ducha, pues la mujer se los repetía hasta la saciedad. Por eso, al ver a su amigo Cedric agitar la botella vacía de whisky ante los hermosos ojos de Annie (su Annie, siempre sería su Annie) como si fuera un cencerro, pensó en la reacción de su madre al percatarse de que una de las botellas del mueble-bar había desaparecido.


    -¡Oh, no! –exclamó, sobresaltado-. ¡Mi madre me va a matar! -Bastian señaló la botella de whisky-. Cuando se entere de que falta una botella… ¡me matará! Sabrá que he traído a unos amigos... oh, chicos…


    -No te preocupes, hombre –Richard se puso en pie-. Yo iré a comprarte otra botella.


    La cara de Bastian se relajó, aunque no del todo.


    -Tu vieja no se enterará de nada… Te lo prometo.


    -Gracias, Richard. –Bastian se reclinó en su silla, recobrando poco a poco la serenidad.


    -Iré en mi coche y te la traeré en seguida.


    Sin esperar confirmación, Richard se dirigió a la puerta, sacando las llaves de su descapotable.


    -¡Espera! –dijo Helen-. ¡Te acompaño!


    


    ***


    


    Helen abrió la puerta del descapotable y se sentó en el asiento del copiloto. Agradeció perder de vista a los amigos de Richard, en especial, a Annie. Tras más de cinco horas y un sinfín de conversaciones que la excluían de cualquier posibilidad de participación, ya empezaba a cansarse de ellos.


    Richard corrió frente al parachoques delantero y abrió la puerta del conductor. La lluvia había cesado para dar paso a un viento que cada vez arreciaba más. Las ramas de los árboles se balanceaban, como subidas a un columpio; su vaivén hizo que Helen recordara una canción que su madre le cantaba cuando era pequeña, cuando se desvelaba en medio de la noche, creyendo haber visto a un enorme monstruo con la cara pegada tras su ventana:


    


    Esta niña tiene sueño,


    tiene ganas de dormir.


    Fuera aúlla el lobo,


    bajo una luna carmesí.


    


    Richard cerró la puerta y besó a Helen. El aire se filtró momentáneamente por la ventanilla del vehículo, efectivamente, aullando como un enorme lobo.


    -Bueno –dijo el joven, poniendo fin al apasionado momento-, ¿sabes dónde puedo comprar una botella de whisky?


    Introdujo las llaves en el contacto y el motor rugió con furia.


    -No lo sé… pero por aquí cerca tiene que haber alguna tienda –le informó.


    El descapotable se puso en marcha.


    


    ***


    


    Jim continuaba sentado en su taburete, mirando las gotas de lluvia a través del escaparate. Desde que Tom y su amigo (Craig creía que se llamaba) se hubieron marchado, no había parado de pensar en Mary. Desde entonces, había permanecido allí, sentado con la cabeza gacha, vagando por sus recuerdos. Jim se dijo que los recuerdos eran como cajas cubiertas de polvo…


    En contra de su voluntad, Jim volvió a pensar en Mary, en el fatídico día en que la atropellaron. A pesar del tiempo transcurrido, podía ver con toda nitidez a un Jim de 26 años sentado en el banco de El parque de los patos. Por entonces, todavía su pelo era castaño y llevaba unas diminutas gafas apoyadas en la punta de la nariz. Mientras miraba por la vidriera de su tienda, Jim se vio a sí mismo consultando el reloj. Comenzaba a preocuparse porque ya había pasado media hora y no había ni rastro de Mary.


    -¿Dónde te has metido? -se preguntó.


    Fue en ese momento cuando una parte de sí mismo comenzó a comprender que algo le había sucedido. Por eso, no se sorprendió lo más mínimo al ver a Paul, un compañero de la oficina, atravesar El parque de los patos a toda velocidad. El hombre corrió hacia el banco donde él aguardaba a Mary. Tenía la cara roja y gotas de sudor resbalaban por su frente.


    -Jim, menos mal que te encuentro –le dijo entre jadeos-. Ha pasado algo.


    Jim volvió a mirar por el cristal de la tienda (convertido ahora en un espejo) y volvió en sí, a Worte y a una realidad llena de soledad. Dejó que aquella caja de su mente con la etiqueta “Cosas inolvidables” fuera escondiéndose poco a poco, ocultándose en las sombras del olvido.


    Mary había sido atropellada por una joven de 19 años. La chica dio positivo en el control de alcoholemia y entró en un estado de shock tras ver cómo su coche, un Mini de dos puertas con un llamativo color fucsia, atropellaba a aquella mujer, provocándole la muerte.


    Sí, hay ciertas cajas a las que es mejor echar gasolina y dejarlas arder hasta su extinción. Pero Jim no podía deshacerse de la suya. “Cosas inolvidables”, aunque cubierta ya de telarañas y varias capas de polvo, continuaba almacenando los recuerdos de aquel trágico día y Jim se veía bajando al sótano de su mente una vez por semana para abrirla furtivamente y contemplar sus fotos bajo la pálida luz de la distancia.


    


    ***


    


    Rose se sentó en un taburete que había en la cocina con el auricular pegado a la oreja.


    -Vamos, cógelo -pensaba, haciendo temblar la pierna derecha como cada vez que estaba nerviosa-. Por favor, Helen, contesta.


    


    ***


    


    Jim estaba a punto de cerrar. El único cliente que se había dejado caer por su tienda en toda la mañana había sido el joven Tom acompañado de su amigo y además, no había querido cobrarle.


    -Ya está bien por hoy.


    Jim introdujo la mano izquierda en la pernera de su vaquero, dispuesto a volver a casa. Era la hora de comer y estaba hambriento. Cansado, cogió el taburete que había dejado junto al escaparate y lo dejó en su lugar habitual. Luego echó una última mirada a la tienda y se dirigió a la puerta de entrada.


    -Hasta el próximo lunes –dijo a los productos que se almacenaban sobre las estanterías-. Adiós.


    Sin embargo, justo en ese momento vio un descapotable pasar frente a su tienda.


    


    ***


    


    Richard entró en la tienda justamente en el momento en que Jim estaba a punto de cerrar.


    -Sólo será un minuto, señor –le dijo.


    Jim sonrió, dando a entender que no tenía importancia. Después de todo, era el segundo cliente y a éste sí que pensaba cobrarle.


    -¡Adelante!


    


    ***


    


    Como comprar una botella de whisky no iba a llevarle más de un minuto, Helen había preferido quedarse en el interior del vehículo, escuchando música. El descapotable estaba aparcado frente al establecimiento con el motor en marcha. Su apacible ronroneo llegaba a los oídos de Richard incluso después de cerrar la puerta del local. Pensó que si los dragones existieran, deberían dormir con un sonido parecido.


    Richard echó un vistazo a su alrededor y quedó sorprendido de las reducidas dimensiones de la tienda y la escasa oferta de productos entre la que poder elegir. Allí todo parecía tan viejo y anticuado como el propio dependiente.


    -Bueno, bueno…–dijo Richard.


    Jim miró a Richard larga y detenidamente. Lo escudriñó con ojos llenos de duda. Había algo en él que lo hacía desconfiar y no era el extraño brillo que asomaba a sus ojos, ni el hecho de que el joven fumaba con aire despreocupado a pesar de que en la puerta había un cartel de NO FUMAR, GRACIAS. Lo que llamaba su atención era algo mucho más grande y que escapaba a la vista. Tras más de treinta años en aquella tienda, Jim sabía reconocer a los clientes que causaban problemas y enseguida supo que Richard era uno de esos.


    -Bueno, como has visto, estaba a punto de cerrar. ¿En qué puedo ayudarte? –le preguntó, deseando que se marchara cuanto antes.


    -Quiero una botella de whisky.


    -¡Mira por dónde! –pensó-. Quiere una botella de whisky. ¿De qué me suena esa palabra?


    Y Jim se vio a sí mismo descendiendo de nuevo al sótano de su mente, encendiendo la vieja bombilla y buscando la caja con la etiqueta “Cosas inolvidables”. Tras buscar unos segundos la encontró y la abrió bajo una luz cada vez más brillante. De nuevo viajó en el tiempo, volviendo al momento exacto en el que atropellaron a Mary. Su compañero de trabajo, Paul, lo guió hasta el lugar del accidente pero, cuando llegó, una ambulancia con las sirenas destellando sobre el capó se perdía calle abajo. Cuanto quedaba de su prometida era un charco de sangre en el asfalto de la carretera y un par de coches policiales.


    -La conductora dio positivo –recordó, abatido -. Y lo que bebió hasta ponerse borracha como una cuba fue whisky. ¡Whisky, Jim! ¡WHISKY!


    -He dicho que si tiene whisky –insistió Richard, endureciendo su voz-. Tengo prisa.


    -No eres el único que tiene prisa, ¿sabes? –Jim se maldijo por haberle permitido entrar-. Lo siento, joven, pero aquí no se vende alcohol.


    Richard, indignado, dio media vuelta. Volvería al coche y buscaría otra tienda. Worte estaba llena de lugares donde conseguir alcohol. Si ese viejo no vendía whisky, pues peor para él. El dinero iría a parar a otras manos.


    Richard apoyó la mano en el picaporte de la puerta pero, en ese mismo momento, un olor fétido y nauseabundo surgió de la nada. Una vez más, sintió la presencia de alguien (algo) aproximarse tras su espalda. Sea lo que fuere, era grande… y rojo. Rojo. A cada paso, el hedor a carne podrida se intensificaba, cubriéndolo todo.


    Richard sintió resbalarle por la médula espinal una gota de sudor. Hasta que escuchó la voz, no se dio cuenta de que no era sudor, sino un dedo frío y sin piel.


    -Hola, Richard –dijo la voz de ultratumba-. Es hora de que volvamos a divertirnos.


    


    ***


    


    El equipo de música estaba a todo volumen. Helen marcaba el ritmo con los pies, golpeándose de vez en cuando las rodillas con las palmas de sus manos. La voz ronca del cantante del grupo de rock retumbaba en el interior del vehículo. Helen lo acompañaba, cantando al unísono:


    -¡Zapatillas azules, sí, sí, sí! ¡Zapatillas negras, no, no, no!


    Si Helen hubiera bajado un poco el sonido del altavoz, habría escuchado la melodía polifónica de su móvil. Su madre la estaba llamando.


    -¡Zapatillas azules, sí, sí, sí…!


    


    ***


    


    -¡No! ¡Maldita sea! ¡No!


    Helen no contestaba. Rose colgó el teléfono y volvió a marcar el número de su hija.


    -¡Vamos, por favor! –suplicó, cerrando los ojos-. ¡Cógelo!


    


    ***


    


    La voz habló y Richard, obedeció. No tenía otra opción.


    Richard apartó la mano del picaporte de la puerta y dio media vuelta. No regresaría al coche con Helen. No por el momento.


    Richard volvió a mirar al hombre de pelo canoso que se erguía tras el mostrador. Se fijó que, enfrente suyo, junto a la caja registradora, había un cartel. En él, escrito con bolígrafo azul y una letra que delataba un pulso tembloroso, se leía:


    


    
      Encuentre lo que busca al mejor precio.

    


    
      Gracias por su visita,

    


    
       Jim

    


    


    Richard cogió el letrero y señaló la última palabra:


    -¿Te llamas Jim, no? –le preguntó, golpeando su nombre.


    El interpelado asintió, comprendiendo que su intuición no le había engañado. Aquel joven era de los que daba problemas y ahora mismo estaba a punto de montarle una buena.


    -Muy bien, Jim. –Richard se acercó al anciano y, ante él, arrojó el cigarrillo al suelo de la tienda. Lo apagó pisoteándolo con la puntera de su deportivo-. ¿Has escrito esto tú, Jim?


    El anciano no respondió.


    -¡He hecho una maldita pregunta, Jim!


    Silencio.


    Enfurecido, Richard agarró al dependiente por el cuello de la camisa y empezó a zarandearlo, comprobando como en su cara arrugada asomaba el miedo.


    -¡Contesta, Jim! –gritó-. ¡Contesta de una jodida vez, Jim!


    -Sí, sí. Lo he escrito yo –dijo en un hilo de voz.


    -Muy bien, Jim. –Richard lo soltó y cogió el cartel del mostrador para ponérselo frente a su cara-. ¿Y qué es lo que pone aquí, Jim?


    Aun sabiendo que seguirle la corriente a aquel joven era la peor de las opciones con las que contaba, Jim leyó dócilmente el mensaje que él mismo escribió hacía varios meses.


    -Enhorabuena, Jim. –Richard le sonrió-. ¿Ahora serías capaz de leerme las cuatro primeras palabras, Jim?


    Jim tragó saliva, sintiendo su corazón acelerarse. Desesperado, miró por el escaparate de la tienda, rezando para que cualquier coche o transeúnte pasara por allí y así gritar como loco y pedir ayuda. Pero no había nadie. Con el frío y el día tan nefasto, todo el mundo estaba en casa. Jim sintió cómo su nuez marcaba frenética las pulsaciones del corazón.


    -“Encuentre lo que busca” –susurró, con un gran esfuerzo.


    -Bravo, viejo, eres realmente más listo de lo que imaginaba. –Richard arrojó, rabioso, el cartel al suelo-. ¿Y a que no sabes qué es lo que yo estoy buscando, Jim?


    Jim volvió a mirar por el cristal rogando al cielo que alguien acudiera en su ayuda. Las piernas comenzaban a temblarle. Sintió una gota de sudor resbalarle por la frente.


    -No –contestó.


    -¡Estoy buscando una puta botella de whisky, Jim!


    En un acopio de valor, Jim le dijo:


    -Ya te he dicho que aquí no tengo alcohol… No es culpa mía.


    La sonrisa desapareció de la cara de Richard para dar lugar a una expresión espeluznante, la auténtica imagen de la locura.


    -Pues creo, viejo, que entonces no deberías poner este cartel. –Richard pisoteó el cartel-. Es más, creo que no deberías tener esta tienda, Jim.


    Lo que el joven hizo a continuación sucedió tan rápido y, al mismo tiempo, fue tan inverosímil que Jim creyó estar soñando. Richard se dirigió al estante donde se almacenaban los productos de limpieza y cogió dos botellas con la etiqueta MANTÉNGASE FUERA DEL ALCANCE DE LOS NIÑOS: INFLAMABLE.


    -Mira, viejo, no me guardes rencor por lo que voy a hacer –le dijo, desenroscando el tapón de las botellas con tranquilidad pasmosa-. Con el tiempo me lo agradecerás, Jim. –Sonrió-. Te estoy haciendo un favor.


    Richard vertió el líquido de las botellas por el suelo de la tienda, sobre el mostrador, la caja registradora y las estanterías de los productos.


    -¡Oh, Dios mío, no! –exclamó Jim, horrorizado-. ¡Para ahora mismo!


    Jim reunió el valor suficiente como para rodear el mostrador y lanzarse contra el joven, en un intento desesperado por detenerlo.


    -¡Aparta, viejo! –Richard volvió a empujar al anciano, en esta ocasión, haciéndolo resbalar sobre el suelo mojado del producto. Jim perdió el equilibrio y cayó de bruces.


    -Observa atentamente, Jim. –Los ojos del joven brillaban con la luz de la demencia. Estaba loco-. ¡No quiero que te pierdas ningún detalle!


    Richard se paseó por las estanterías con las manos en los bolsillos, canturreando una canción infantil:


    -Había una veeez, un barquito chiquitiiiito. Había una veeez… -al encontrar lo que buscaba, se detuvo: una caja de cerillas.


    -¡Por favor, chico, no lo hagas! –suplicó desde el suelo. De haber podido, Jim habría dado un salto para salir corriendo. ¡Iba a quemar su tienda! Pero no pudo levantarse. Estaba demasiado mayor y padecía terribles dolores de espalda que apenas le permitían andar.


    -¡Te estoy haciendo un favor, Jim! –dijo, sacando una cerilla de la caja-. Deberías estarme agradecido.


    Richard siguió canturreando la cancioncita mientras prendía fuego a la cerilla. Una llamarada azulada apareció en la punta del fósforo.


    -Por favor –suplicó Jim desde el frío suelo de su tienda-. Te conseguiré tu botella de whisky pero, por favor no…


    Demasiado tarde.


    Richard arrojó la cerilla al suelo. Al instante toda la tienda comenzó a arder.


    -… que no podííía, que no podííía navegar. –Richard le guiñó un ojo con semblante macabro-. Adiós, Jim. ¡Ojalá encuentres lo que buscas!


    Richard abrió la puerta y salió a la calle, dejando a Jim tirado en el suelo mientras las llamas devoraban su local.


    


    ***


    


    Una ráfaga de aire golpeó a Richard en la cara. El viento soplaba con furia, azotando la ciudad sin piedad. Las ráfagas arrastraban tras sí toda clase de objetos: hojas de árboles marchitas, bolsas de plástico, e incluso Richard creyó divisar un folleto publicitario batiendo las páginas como un pájaro de papel.


    Recorrió los 15 metros que lo separaban de su descapotable con dificultad, luchando por avanzar entre las furiosas ráfagas. A su espalda, escuchaba los gritos de Jim cada vez más lejanos y el creciente chisporroteo de las llamas devorando el local.


    Tras unos segundos eternos, Richard llegó a su vehículo. Sin demora, abrió la puerta y subió a él.


    Helen continuaba con el volumen del equipo de música al máximo. A juzgar por su semblante tranquilo y la amplia sonrisa de sus labios, no se había enterado de nada. Richard dirigió una rápida mirada hacia la tienda de Jim y se tranquilizó al comprobar que, desde ese ángulo, apenas se divisaba nada. La esquina de un edificio ocultaba el local que, en aquel momento, debía arder como una cabaña de madera.


    -Hola, Helen –la saludó, cerrando la puerta.


    -Te he echado de menos –le dijo, besándolo por tercera vez.


    -No tenían Ser whisky, Helen –se quejó Richard, introduciendo las llaves en el contacto a toda prisa-. Vámonos Rojo de aquí, Helen.


    Helen sintió su piel erizarse.


    -¡Lo ha vuelto a hacer! –pensó, atemorizada-. ¡Lo ha dicho otra vez!


    Además de intercalar las palabras Ser Rojo en dos frases, Richard volvía a repetir su nombre al final de cada frase… Exactamente igual que aquella noche en el Kobla. Además, parecía algo cambiado. Había en su voz algo que la hizo desconfiar. Aunque fuera absurdo, Helen pensó que parecía otra persona...


    Richard pisó el embrague y el motor rugió. En el momento en que el descapotable se puso en marcha, el equipó de música se silenció. Al arrancar el vehículo, se reiniciaba automáticamente. Helen tuvo el tiempo suficiente para escuchar que, dentro de su bolso, su móvil sonaba insistentemente.


    


    ***


    


    Helen bajó el volumen del equipo de música y atendió la llamada. En la pantalla de su móvil se leía “Mamá… llamando”. Lo primero que le pasó por la cabeza fue pulsar el botón de colgar para luego apagar el teléfono. Conociendo a Rose, estaba convencida de que se pondría a gritarle al otro lado de la línea, su voz sonaría histérica, al borde de un ataque de nervios. Su madre le diría “¿Dónde se supone que estás?” o, “¿Por qué te vas sin avisar?”, o, ya puestos, “¡Vuelve a casa ahora mismo!”. Sin embargo, la intuición le decía que era mejor atender la llamada, después de todo quizá tuviera que comunicarle algo importante.


    -¿Sí? –preguntó, con aire despreocupado.


    -¡Oh, Helen, menos mal! –dijo la voz de su madre. En efecto, Helen había acertado en lo del ataque de nervios. Las palabras de Rose se superponían. Hablaba atropelladamente.


    -¿Dónde estás, hija? –le preguntó.


    Richard retiró las llaves del vehículo. El motor se silenció y el aullido del viento al filtrarse por las ventanillas cobró protagonismo. No pensaba empezar a conducir hasta que Helen atendiera aquella llamada. Algo le decía que debía aguardar. Richard la miró y la chica puso los ojos en blanco, dando a entender que era la pesada de su vieja. Richard sonrió con complicidad. Luego, giró la cabeza hacia su derecha con aire despreocupado, fingiendo desinterés por la conversación.


    -Mamá, estoy con unos amigos –la informó.


    -Helen, ¡Dios mío!, has de venir a casa ahora mismo –le gritó.


    Richard guardaba silencio, escuchando con atención.


    -Mamá, volveré en un par de hor...


    -¡Hija, no lo entiendes! –La voz de Rose sonaba cada vez más fuerte e irritable. Helen tuvo que contenerse para no poner fin a la llamada-. ¡Hay un asesino!


    Y justo en ese momento, Helen lo olió. Al principio fue un olor lejano, apenas perceptible, pero ahora era intenso y evidente. No podía negarlo. ¡Era humo!


    Helen miró a través de la ventanilla del descapotable y vio una enorme columna de humo erigirse allí donde debía estar la tienda de Jim.


    -¡Oh, Dios! –exclamó, todavía con el teléfono pegado a la oreja. Sus ojos observaron con incredulidad aquella humareda que ascendía hacia las nubes.


    -Helen, ¿me estás escuchando? –dijo la voz de Rose-. ¡Te digo que hay un asesino! ¡Lo he visto en las noticias! ¡Por Dios, vuelve a casa!


    A Helen se le cayó el teléfono de las manos y fue a parar a la alfombrilla, al lado de su pie izquierdo. Richard estaba a su lado, mirándola fijamente, atravesándola con la mirada. Lo había escuchado todo. Bastó un simple vistazo para percatarse de que aquel que tenía a su lado no era Richard, sino el psicópata del que Annie le había hablado.


    -¡Annie! –pensó, comprendiéndolo todo-. No me estaba mintiendo ¡Todo lo que me dijo, era verdad!... ¡Intentaba avisarme!


    El pulso de su corazón se aceleró, marcando las crepitaciones en su sien como un tambor de pesadilla. Súbitamente, Helen advirtió la gravedad de la situación. Richard estaba loco y acababa de quemar la tienda de Jim. La montaña de humo hablaba por sí sola, cada vez más densa. No tenía la menor duda.


    Richard la miraba. El teléfono continuaba sobre la alfombrilla, la voz de su madre gritaba desde el altavoz del móvil como un ratoncito. Helen no sabía cómo reaccionar. Por una parte ardía por gritar un largo “socorroooooo”, como hacían las chicas en las películas cuando estaban a punto de morir a manos de un asesino cruento y sin piedad. Sin embargo, el grito de Helen sería mucho más factible que el de aquellas actrices sin talento. Su vida estaba en juego. Pero Helen no gritó. Es más, ni tan siquiera despegó los labios. Richard continuaba observándola con frialdad, como un lobo a punto de destripar a su presa.


    -¿Qué has hecho, Richard? –le preguntó, horrorizada-. ¿Por qué hay tanto humo allí?


    Richard no contestó, sino que se limitó a mirarla como una estatua de cera. Los ojos de Richard permanecían clavados en los suyos, leyendo sus pensamientos, inmóviles. Una sonrisa espeluznante asomó a sus labios, haciendo que Helen palideciera.


    -Aún estás a tiempo –le advirtió la voz de Annie en algún lugar de su cabeza-. Haz como yo y aléjate de él cuanto te sea posible.


    Demasiado tarde. Debía haber creído a Annie en cuanto se lo dijo. Ahora estaba atrapada.


    -Aún estás a tiempo -insistía Annie-. ¡Huye ahora que puedes!


    Abajo, junto a sus zapatos, su madre seguía hablando rápidamente, advirtiéndola del peligro que corría… pero ella no la oía. No podía escuchar nada más que la voz de Annie, gritando dentro de su mente.


    -El perro dejó de ladrar… para siempre… Está loco…


    Pero Helen comprendió que ya era demasiado tarde para huir. Había perdido su oportunidad. El último tren con rumbo a “Mi casa” partió hacía mucho tiempo.


    Y mientras la columna de humo se hacía más densa, Richard continuó observando a Helen con frivolidad, sin dejar de sonreír.


    

  


  
    -Capítulo 30-


    


    A Richard no le había resultado nada sencillo reconocer la verdad. Llevaba tiempo evitándola, conviviendo con ella sin atreverse a mirarla a los ojos, pues su cara no siempre resulta agradable.


    Ya desde pequeño, Richard sabía que era un chico distinto a los demás: no poseía las aficiones que se suponían apropiadas para los niños de su edad y sentía una especial fascinación por cosas que jamás compartiría con nadie, ni tan siquiera con Poncho, su osito de peluche.


     Fue una noche, poco después de cumplir los siete años, cuando todo comenzó. La voz del Ser apareció.


    La voz provenía de su interior y le daba mucho miedo. Era profunda y cavernosa. Por las noches, cuando dormía abrazado a Poncho, arropado por su edredón de perritos (¡su favorito!) la voz comenzaba a gritar. Richard despertaba, asustado por aquella risa cruel surgida de la nada.


    Richard decidió guardar el secreto. Sabía que aquella no era una de aquellas inocentes vocecitas que él inventaba al jugar con sus muñecos. Ésta era real.


    No obstante, a pesar de sus esfuerzos por no compartir con nadie su secreto, sus padres comenzaron a sospechar. Fue su madre la que una noche despertó sobresaltada, jurando haber escuchado la voz de un ladrón dentro su casa.


    -Cariño –le dijo a su marido, que dormía plácidamente-, ¿has oído eso?


    El hombre no la escuchó, pues se movió en la cama, adoptando una postura más cómoda.


    La mujer iba a insistirle de nuevo, pero volvió a escuchar la misma voz. Efectivamente, allí había alguien más. Demasiado asustada como para perder el tiempo en despertar a su marido, se puso en pie, se embutió en su bata y encendió todas las luces de la casa. Cuál sería su asombro cuando comprobó que aquella voz no provenía del salón, ni de la cocina, ni tan siquiera de la biblioteca, donde en una cajita de bronce guardaba algo de dinero ahorrado. No. La voz provenía de la habitación de su hijo. Allí dentro había un hombre. Su voz profunda atravesaba la puerta de madera.


    -Richard… ¡Oh, no!


    La mujer, aterrada por lo que a su hijo le pudiera pasar, corrió a su dormitorio. Atravesó el pasillo a toda velocidad y entró en su habitación.


    -¿Quién anda ahí? –preguntó, mirando a su alrededor.


    Pero allí no había nadie. No había ladrón alguno. Richard estaba acostado en su cama, exactamente en la misma posición en que ella lo dejó antes de darle un beso en la frente y desearle buenas noches. Pero Richard tenía la piel sudorosa y… estaba hablando. Al oírlo, su madre no pudo creerlo. Aquella voz que había escuchado no pertenecía a ningún extraño. Era Richard. Su pequeño hablaba en sueños y lo hacía con esa voz ronca y malvada.


    Un par de meses después, y tras varias pruebas médicas, sus padres lo ingresaron en un psiquiátrico. Según les informó el Dr. Scott, su pequeño tenía que recibir supervisión constante o aquello se podía descontrolar.


    En el psiquiátrico, Richard le confesó al Dr. Scott que siempre había tenido miedo de sí mismo, de las cosas que por algún extraño motivo sabía que podía hacer… cosas terribles, lúgubres y de color rojo. ROJO... Pero cuando todos estos pensamientos flotaban en las aguas de su mente, las pastillas del Dr. Scott los lastraban y sumergían en las mareas del olvido. Gracias a ellas podía conciliar el sueño por las noches sin ser asaltado por pesadillas de rostros sin ojos, observándolo tras la negrura de sus cuencas putrefactas.


    Gracias a la medicación, Richard logró ocultar aquella voz espectral. No fue sencillo hacerla desaparecer pero por fin, al cumplir los 15 años, la voz desapareció.


    El Dr. Scott le dio el alta, feliz de haber ayudado a aquel joven y dado una nueva vida. Richard volvió a casa con sus padres y se apuntó al gimnasio. Era algo que siempre había querido hacer, pero para su desgracia en el psiquiátrico no tenían cintas de correr ni pesas, tan sólo largos pasillos blancos llenos de dementes. Richard no tardó en hacer amigos… y amigas, muchas amigas. Éstos no eran como los amigos del psiquiátrico, que pasaban el día entero hablando de cosas inverosímiles y absurdas. Desde luego que no. Sus amigos eran normales y hablaban de cosas normales, era la clase de gente con la que siempre había querido estar.


    Durante unos años, Richard llegó incluso a olvidar el motivo que lo reclutó en aquel centro de salud mental. Ahora había cambiado. La voz había desaparecido y unos buenos amigos habían entrado en su vida. Además, llevaba saliendo con una chica varios meses. Se llamaba Annie, era pelirroja y tenía unos hermosos ojos verdes. Annie lo amaba y él la quería con todo su corazón. Nada tenía que ver ella con el resto de chicas, tan superficiales y apáticas. Ella era especial.


     Decidieron irse a vivir juntos. Al cumplir la mayoría de edad Richard se fue de casa. Sus padres habían descubierto una bolsa de marihuana en el cajón de su mesilla y desde entonces su relación había sido pésima. Él intentó explicarles que no era suya, que sólo le hacía un favor a un amigo y que se la devolvería en unos días. Pero fue en vano. Sus padres no lo escucharon y las discusiones aparecieron con una frecuencia abrumadora.


    Al cumplir los 18, Richard se fue con Annie. Ahora podría escapar del control de sus padres, tomar sus propias decisiones y pasar más tiempo con ella. Con Annie no tenía secretos. Pero a pesar de la confianza que se procesaban, Richard jamás había compartido con ella su encuentro con el Dr. Scott ni los años perdidos de su vida en las blancas paredes de aquel psiquiátrico. Tenía miedo de que Annie se asustara e hiciera sus maletas.


    -Ella no tiene por qué enterarse –pensó una noche, mientras escuchaba la respiración tranquila de la chica a su lado-. Eso pertenece al pasado. El Ser Rojo es historia.


    Pero para su desgracia, cuando todo iba sobre ruedas y parecía que nada podría empeorar las cosas, la voz volvió a aparecer.


    Tras tantos años había encontrado el camino de regreso y allí estaba, gritando por las noches, aullando como endemoniada.


    El Dr. Scott le dijo que, si volvía a escucharla, aunque sólo fuera un leve susurro, que por favor fuera a verlo inmediatamente. Le recetaría su vieja medicación y conseguirían hacerla desaparecer antes de que fuera demasiado tarde. Sin embargo, Richard no fue a ver al Dr. Scott. El Dr. Scott siempre se había portado bien con él y no le guardaba rencor alguno, sino que le estaba muy agradecido por haberle ayudado con su problema. El motivo por el que Richard guardó silencio y no acudió a él fue Annie. ¿Qué pensaría aquella chica si llegaba a sus oídos que su novio escuchaba la voz de un Ser Rojo, si se enteraba que había estado en un psiquiátrico y ahora tomaba pastillas para no escucharlo? Con toda seguridad lo dejaría y entonces, él se quedaría solo. No. No diría nada porque Annie era demasiado importante para él. No quería perderla para siempre. Fingiría que todo iba bien, que la voz no existía y las cosas continuaban como hasta entonces.


    Sin embargo, al dormir, tal y como sucedió aquella noche en la que su madre creyó que un ladrón se había colado en casa, Richard comenzaba a hablar… hablaba con la voz del Ser Rojo.


    La primera vez que Annie lo escuchó, quedó estupefacta. ¡Aquello no podía ser cierto! No hubo transcurrido más de una semana cuando Annie conoció el otro lado de Richard, un lado oculto y sombrío. A pesar de los grandes esfuerzos del Dr. Scott por ahogar a ese ser despreciable en las profundidades de un océano de medicamentos, por acabar con él para siempre, había vuelto. Y lo peor de todo es que Annie sabía de su existencia.


    Al parecer, el verdadero yo de Richard, un ser ROJO y sin rostro, salía a la superficie con bastante frecuencia y, cuando eso sucedía, hacía cosas horribles, aterradoras.


    -¿Has matado al perro del vecino? –le preguntó Annie aquella mañana, haciendo su maleta


    -Annie, por favor –le dijo -. ¿Cómo puedes pensar algo así?


    -¡Tienes las manos manchadas de sangre! –gritó, metiendo en su maleta un jersey de lana con dos renos arrastrando un trineo lleno de regalos-. ¿Pero qué has hecho?


    Richard se miró las manos y comprobó que, efectivamente, estaban llenas de sangre. (ROJA, la sangre es ROJA).


    Mientras Annie desaparecía tras la puerta, Richard comprendió que aquel ser al que tanto temía, aquel hombre cruel y depravado que había intentado asesinar con pastillas, había vuelto. El Hombre Rojo estaba fuera de control… y loco… muy loco. En sus ojos brillaban las luces del infierno y su sonrisa era…


    


    ***


    


    …escalofriante. Contemplándola, Helen no tuvo la menor duda de que Richard era el asesino del que su madre le había advertido, el mismo que toda Worte andaba buscando, el que había asesinado al portero del Kobla. Se maldijo por no haber visto las noticias. ¿Cómo podía haber dejado pasar por alto algo así?


    -Tú serás la siguiente –rió la voz de Annie-. Te avisé y no me creíste. ¡Ahora no podrás huir!


    El móvil continuaba en la alfombrilla del descapotable. Un sonido apenas perceptible indicaba que Rose continuaba hablando al otro lado de la línea.


    -¿Helen? –pudo escuchar-. ¿Es…t…í?....¿…e…n? ¡C…n…ta…!


    Y su voz se desvaneció paulatinamente hasta perder la cobertura.


    Richard no se había movido. El descapotable continuaba allí, a pocos metros de aquella humareda densa y siniestra. La tienda de Jim había desaparecido, devorada por las llamas.


    De repente, la lluvia comenzó a caer, estampándose contra el vehículo. El viento arreció, haciendo que las gotas de lluvia ascendieran por el cristal, como si quisieran huir.


    Helen comprendió con abrumadora rapidez el peligro que corría.


    -Morirás –gritaba una y otra vez Annie-. Vas a morir igual que ese portero.


    Tenía que hacer algo. No podía esperar más tiempo. El semblante de Richard no presagiaba nada bueno.


    Con asombrosa rapidez, Helen abrió la puerta del descapotable. La lluvia entró dentro del coche. Helen pisó el asfalto mojado, dispuesta a echar a correr como no lo había hecho en su vida. Inhaló una profunda bocanada de aire, sintiendo el humo del incendio llegar a sus pulmones, y tomó impulso.


    Justo en el momento en que iba a escapar, una mano la agarró, apresándola como las mandíbulas de un caimán.


    -¡Suéltame, asesino! –gritó Helen. En poco más de dos segundos, la lluvia había empapado su ropa. Pero lo único que importaba era vivir. ¡A la mierda la ropa!, pensó-. ¡Socorroooo! –La mano de Richard la aferraba con fuerza, imposibilitándole cualquier movimiento-. ¡Por favor, socorro! –Las gotas de lluvia se mezclaron con las lágrimas de terror, resbalando por sus pálidas mejillas-. ¿Es que nadie me va a ayudar? –preguntó, mirando a la calle desierta.


    Richard arrastraba a Helen al interior del vehículo, lentamente.


    -¡Por favor, ayuda! –Helen miró a los edificios de alrededor, rogando encontrar una ventana abierta y, tras ella, el rostro de una persona. Pero no encontró nada más que edificios que parecían abandonados y una bandada de golondrinas perderse en la lejanía. Helen supo que nadie acudiría en su ayuda. Estaba sola. Igual de sola que en sus pesadillas.


    La mano de Richard (ahora convertida en garra), atrajo a la chica hacia sí. Helen sintió cómo aquella garra cruel se aferraba alrededor de su boca. Apenas podía respirar. Con la mano libre, Richard cerró la puerta que la joven había abierto y echó el seguro.


    -Ahora estamos los dos solos, Helen –en la voz de Richard no se adivinaba compasión alguna. La sonrisa siniestra continuaba incrustada en sus labios-. Vamos a divertirnos, Helen. El Ser Rojo me lo ha dicho.


    Helen gritó tras la mano que aprisionaba su boca, pero apenas escuchó unos gemidos.


    Lo último que recordó fue las manos de Richard rodeándose en torno a su cuello, su tacto frío como la piel de una serpiente y una fuerza asfixiante.


    El resto es oscuridad.


    


    ***


    


    -¿Helen? –gritó Rose-. ¿Estás ahí? ¿Helen? ¡Contesta, por favor!


    La cobertura cayó y Rose perdió la comunicación.


    Antes de llamar a su hija, Rose sabía del peligro que corría Helen. De hecho, la llamaba precisamente para advertirla y pedirle que regresara a casa cuanto antes. Pero había sido al hablar con ella cuando comprendió que la situación de Helen era peor de lo que había imaginado. Un pensamiento afloró de las profundidades de su mente:


    -Parecía que Helen estuviera al lado del asesino… Sólo una madre sabe reconocer ese miedo contenido, ¿no es cierto? Sólo tú conoces a tu hija lo suficiente como para saber el terror que arrastraba su voz.


    Rose se devanó los sesos, intentando encontrar una solución.


    -¿Qué puedo hacer? –pensó.


    La respuesta era obvia y sencilla: llamar a la policía.


    

  


  
    -Capítulo 31-


    


    Craig y su amigo Tom veían la película, masticando las palomitas con la boca llena. Pequeños granos de maíz caían al sofá, aumentando las posibilidades de que la madre de Tom, al llegar a casa, les llamara la atención. Pero eso no los preocupaba. Ya habría tiempo para limpiar después. Ahora, lo único que de verdad importaba era el radical giro que tomaban los acontecimientos en Escalofrío. El padre había encerrado a su hijo en el sótano de su casa porque se negaba a “matar demonios”. Una oscuridad aterradora lo sepultó todo cuando la escotilla que conducía al sótano se cerró con un crujido sordo.


    Craig tomó unos tragos de su refresco, sorprendido de que un padre fuese capaz de hacer semejante atrocidad.


    En la pantalla, sumido en la negrura, el niño comenzó a gritar, rogando a su padre que lo sacara de ahí y, de repente…


    Una explosión.


    Craig miró a Tom y éste, a su vez, le devolvió la mirada. Incrédulos, miraron al televisor, comprobando que en el film no se había producido estallido alguno.


    Tom cogió el mando del DVD y paró la reproducción.


    -¿Has oído eso? –le preguntó, perplejo.


    Craig asintió con lentitud.


    -¿Qué ha podido ser?


    Tom se puso en pie, abandonado la comodidad de los cojines del sofá, y se dirigió a la ventana. Tras descorrer las cortinas y mirar a la calle, se llevó las manos a la boca. Un grito apenas contenido brotó de sus labios.


    -¿Qué pasa? –preguntó Craig, dando un salto.


    Tom no respondió. Toda su atención la acaparaban las llamas que parecían pertenecer a la tienda de Jim.


    

  


  
    -Capítulo 32-


    


    Eddie se sentó en la mesa de su escritorio, sacó el periódico y abrió la página de los horóscopos. La puerta del despacho de Moore estaba cerrada. Estaba claro que el inspector no deseaba ser molestado y por Dios que no sería él quien lo importunara.


    Así, Eddie recorrió con su dedo índice el papel arrugado del periódico de Worte sobre la columna de los horóscopos hasta encontrar el suyo.


    


    * Amor: Saturno le da fuerza, persistencia. Buen momento para emprender una relación.


    * Dinero: no juegues, no es la mejor época para arriesgar.


    * Trabajo: no permitas que la monotonía se apodere de ti. Sé el dueño de tu destino.


    


    ¿“Sé el dueño de tu destino”? ¿Dónde había oído eso antes?


    Daba igual, la cosa es que cuando Eddie ingresó en la policía de Worte hacía unos pocos meses, en parte a su casi nula experiencia y, sobre todo, influido por las grandes expectativas de su juventud, creía fervientemente poder ayudar al mundo como agente de la ley. Sin embargo, ahora que tenía la oportunidad de capturar a un asesino y de demostrarse a sí mismo lo mucho que valía, ahí estaba, leyendo el horóscopo despreocupadamente como un necio.


    Enfurecido, arrojó el periódico a la papelera.


    -Piensa, Eddie –se dijo-. Tiene que haber algo que puedas hacer.


    Y justamente en ese momento, sonó el teléfono.


    


    ***


    


    -Policía local de Worte –contestó una voz-. Dígame.


    -Hola, me llamo Rose y tengo un problema.


    -Dígame señora, ¿en qué puedo ayudarla?


    Rose cerró los ojos y, al tragar saliva, su garganta hizo chasquido seco.


    -Se trata de mi hija. –Rose negó con la cabeza, abatida-. Creo que corre peligro.


    


    ***


    


    Mientras Eddie atendía a la llama telefónica, otra persona llamó para informar de que en la calle H.A. Zerpe, en una pequeña tienda, se había producido un incendio.


    

  


  
    -Capítulo 33-


    


    Al despertar, Helen creyó estar soñando. No era la primera vez que le sucedía. Cuando era pequeña, de hecho, aquella sensación la asaltaba con bastante frecuencia. Creía estar despierta cuando en realidad todo formaba parte de una pesadilla.


    Sí, realmente aquello debía ser una pesadilla porque era imposible que estuviera pasando de verdad.


    -Tranquilízate, Helen –se dijo, inquieta-. Nada es real. Estoy en mi habitación, durmiendo profundamente. Pronto sonará el despertador y todo esto acabará.


    Sin embargo, Helen pensó que aquella era la primera vez que un sueño parecía tan verosímil.


    -¿Por qué? –se preguntó-. ¿Por qué si esto es un sueño me duele tanto la cabeza? Se supone que en los sueños no hay dolor.


    Helen recordó una clase del profesor Erwin. Ella estaba sentada en la tercera fila y garabateaba corazones en su cuaderno mientras él explicaba. Era una calurosa mañana de verano, las ventanas de la clase estaban abiertas y sus largos cabellos se movían, arrullados por la brisa.


    -Nuestra mente es capaz de hacer cosas sorprendentes –decía con fascinación. Helen no podía creer el entusiasmo del profesor Erwin a pesar de la elevada temperatura-. Todo cuanto pensamos, hacemos y sentimos está condicionado por nuestro cerebro. –Erwin se puso en pie y se acercó a la pizarra-. Esto quiere decir, mis queridos alumnos, que es nuestra mente la creadora de la realidad.


    -Sí, claro, debe ser eso. –Helen se tranquilizó-. Esto no es real, sólo es un sueño… una ilusión creada por mi cerebro.


    Al cabo de media hora, el dolor no había remitido y Helen supo que no era un sueño. ¡Los sueños no son tan largos!


    Era cierto. Real.


    Helen abrió la boca pero se dio cuenta de que no podía. Una cinta adhesiva se lo impedía. Poco a poco, comenzó a tener sensibilidad en su cuerpo. Estaba atada de pies y manos a una silla. Los barrotes del respaldo se le clavaban en la espalda como dedos afilados. Le era imposible mover un solo músculo.


    Miró a su alrededor para descubrir una habitación vacía, sucia y con telarañas. Las vigas asomaban por los boquetes del techo desquebrajado.


    -¿Dónde estoy? –se preguntó, sintiendo un fuerte dolor por la cuerda que oprimía sus muñecas-. ¿Qué ha sucedido?


    Al mirar un poco más a su derecha vio a Richard. Estaba apoyado en la pared, sonriéndole.


    -Bienvenida, Helen –le dijo, guiñándole un ojo-. Te estaba esperando.


    

  


  
    Segunda parte


    -Capítulo 1-


    


    ¿Dónde está Helen?


    Ésta fue la pregunta que decenas de periodistas formularon los días posteriores a su desaparición, unos limitándose a retransmitir la noticia con voz monótona y profesional, otros, con los ojos vidriosos y sobreexageradas inflexiones.


    La misteriosa desaparición de la joven de 15 años se extendió por todo el país y, en cuestión de horas, la noticia ya había llegado a oídos de las cadenas televisivas más importantes. Lo que llamó la atención a los reporteros no fue el hecho de que una chica desapareciera, sino la posible vinculación de su desaparición con un asesinato que se produjo hacía un par de días: el del portero del bar Kobla, Aaron Fellon Smith. Además, la policía especulaba en que el incendio de una tienda de la misma localidad, la del vecino Jim Kipling, de 64 años de edad, había sido provocado, tal vez, por el mismo sujeto.


    Aquello no era una simple noticia, era la noticia, un triple caso del que la nación entera debía tener constancia. Así fue como las principales cadenas enviaron a sus mejores reporteros en furgonetas o, en caso de ser necesario, en helicópteros. Todos querían informar de aquel acontecimiento y todos querían ser los primeros en hacerlo.


    -La joven de 15 años, Helen Winfrey, continúa desaparecida –informó una periodista con un temblor apenas perceptible en la mano con la que agarraba el micrófono-. La policía de Worte continúa trabajando, pero por el momento…


    -Buenos tardes, Robert –dijo otro reportero, llevándose la mano al pinganillo situado en su oreja derecha-. Efectivamente, tal y como podéis ver tras mi espalda, la desaparición de Helen Winfrey, la joven de 15 años de edad, ha causado un gran alboroto en la tranquila ciudad de Worte. Ya se cuentan por cientos los vecinos han salido a la calle y…


    -Oui, merci beaucoup -indicó una joven en un delicado francés. Su voz era cálida y aterciopelada. Parecía muy relajada y sonreía a la cámara, clavando sus enormes ojos verdes sin pestañear-. Très bien… A pesar de los días transcurridos, todavía podemos ver los últimos escombros del local de Jim Kipling, de 64 años. Una llamada anónima alertó a la policía de que se había producido un incendio a…


    -Jim Kipling fue ingresado en el Hospital Haftel, de Worte, el más cercano al lugar de los hechos –informó otro reportero. Éste era calvo y llevaba una americana con una elegante corbata azul. El pinganillo situado en su oreja le daba el aspecto de un guardaespaldas-. Cuando los bomberos entraron al local en llamas, lo encontraron tirado en el suelo con claros síntomas de intoxicación. A pesar de las numerosas quemaduras de primer y segundo grado, su vida no corre peligro y el pronóstico se presenta favorab…


    -La madre de Helen, Rose Anderson, ha aprovechado la rueda de prensa efectuada esta mañana para transmitir un mensaje claro…


    -Por el momento, la única pista con la que cuenta la policía es un mechero con restos de sangre. En estos momentos está siendo analizado en busca de huellas que permi…


    -¿Dónde está Helen? –inquirió un periodista, señalando a su alrededor-. ¿Dónde se ha metido? ¿Acaso ha sido sec…?


    -¿Dónde está Helen? –preguntó una reportera de unos 40 años de edad. Era rubia y sus largos cabellos resbalaban por los hombros-. Son muchos los que intentan responder a esta pregunta. La policía asegura estar trabajando duro en la investigación, pero por el momento todo parece indicar que Helen ha sido…


    -¿Dónde está Helen? ¿Por qué n…?


     Aquello era increíble.


    La ciudad se había vuelto loca.


    

  


  
    -Capítulo 2-


    


    El inspector Moore contempló con frustración los documentos que tenía ante sí. Estaba abatido y llevaba días sin dormir, tal y como indicaban las pronunciadas ojeras bajo sus ojos. Moore sabía que debía concentrarse y poner toda su atención en el análisis de esas páginas. Dentro de un par de horas se efectuaría una rueda de prensa (era la cuarta ya) y decenas de reporteros de todo el país le harían preguntas sobre los progresos de la investigación. Tenía que inspirar confianza y transmitir profesionalidad. Él era el supervisor del Caso Kobla y la imagen que diera era de suma importancia.


    Moore se levantó del cómodo sillón-giratorio de su despacho y se dirigió a la ventana. Tenía que despejar la mente unos minutos antes de enfrascarse en el detallado estudio de los documentos. Pensó que, mirando por la ventana, tal vez lograra abstraerse y relajar la mente. Eso lo ayudaría en su posterior análisis. Así, Moore contempló la escena que tenía lugar afuera: una multitud de vecinos, encabezados por la madre de Helen, habían salido a la calle con pancartas, indignados por los nulos avances de la investigación. A pesar de la distancia, Moore escuchó claramente sus gritos de protesta.


    El inspector desvió la vista un poco más a su izquierda y observó a un grupo de periodistas hacer un alto. Estaban sentados en unas sillas plegables frente a la puerta de una furgoneta y comían unos bocadillos con unos refrescos. Una enorme cámara de vídeo descansaba en el suelo junto a los pies de un hombre como un fiel cachorro.


    Moore miró a la lejanía y vio que dos helicópteros sobrevolaban el centro de Worte, seguramente ofreciendo una imagen panorámica a los millones de espectadores del país.


    Ya era suficiente. Moore apartó la vista y se llevó una mano a la cabeza. Necesitaba dormir, no podía continuar así más tiempo. ¿Cuál sería el aspecto que daría al presentarse con esas ojeras en la rueda de prensa? ¿Qué pensarían de él?


    -Sabes que tienes que hacerlo –se dijo, sintiendo un pinchazo en el corazón-. No puedes ocultarlo mucho más… ¡Hazlo ahora!


    Moore volvió sobre sus pasos y se sentó ante su escritorio. Ahí estaba la ingente cantidad de documentos, aguardando. Sin dudarlo, los cogió y los arrojó a la papelera. Luego, sin experimentar el menor remordimiento, cogió el teléfono que había en una de las esquinas de su mesa y lo atrajo frente a él.


    -Llama –pensó, suspirando largamente-. Llama y todo esto habrá acabado.


    Moore descolgó el auricular y su dedo índice comenzó a marcar los números con lentitud exasperante. Moore centró toda su atención en lo que iba a decir a continuación.


    Tras pulsar el último número, el teléfono comenzó a sonar.


    Aguardó unos segundos hasta que una voz ruda, autoritaria, dijo al otro lado de la línea:


    -¡Diga!


    -¿Señor Hubbard? –preguntó Moore con un tono remilgado y reticente.


    -¿Quién pregunta por mí?


    -Oh, perdone… Soy el Inspector de la policía local de Worte, Anthony Moore.


    -¡Vaya, hombre! –exclamó la voz del Sr. Hubbard-. ¡Precisamente estaba a punto de llamarte!


    -¿Sucede algo, señor?


    -¿Que si sucede algo? –El Sr. Hubbard rió estridentemente-. ¡Maldita sea, Moore, no puedes ni imaginarte la que tenéis ahí montada! ¿Acaso eres consciente de la imagen que estás dando del cuerpo policial? ¡Lleváis más de tres días trabajando y no tenéis ninguna novedad! ¡La prensa nos va a comer!


    -Sí, señor, mire… por eso le llamo, precisamente.


    -¿Qué sucede?


    -Verá… creo tengo información que puede interesarle. –Moore comenzó a juguetear con el cable del teléfono, enrollándolo entre sus dedos.


    -¿Cómo dices? –La voz de Hubbard abandonó su habitual tono autoritario y sonó, simplemente, asombrada.


    -Verá, señor, hace unas horas llegaron aquí, a mi despacho, tres jóvenes.


    -¡Sí, sí! –dijo el Sr. Hubbard, ansioso.


    -No lo he llamado antes porque quería estar completamente seguro de…


    -¡Vale! –le cortó, tajante-. ¡Sigue hablando!


    -Según me han informado, estos tres jóvenes estuvieron con la chica, Helen Winfrey, poco antes de su desaparición. Me han dicho que hicieron una fiesta en la casa de uno de ellos… Bastian, creo que se llamaba, y Helen estuvo allí.


    -Bueno, bueno. –Hubbard estaba eufórico, ya no había ni rastro de su tono severo-. ¡Eso es una noticia fabulosa! ¡Por fin estáis avanzando!


    Moore alargó la mano libre y cogió un vaso de agua que había en el escritorio. Dio unos tragos y, tras armarse de valor, continuó hablando:


    -Estos jóvenes afirman que, la última vez que vieron a Helen, iba acompañada de un chico… Richard Smith. Al parecer eran novios.


    -¿Y…? –dijo la voz de Hubbard, al acecho.


    -He mandado a unos hombres al apartamento del joven para ver si sabía algo sobre Helen pero allí no había nadie. Al parecer, también ha desaparecido.


    -¿Qué? –gritó Hubbard.


    -Registrando informes, nos hemos enterado de que el joven trabajaba en una de las gasolineras de Worte. Hemos ido allí y su jefe nos ha dicho que Richard lleva sin ir a trabajar varios días… justamente desde que Helen desapareció.


    -A ver, Moore, espera que creo que no te he entendido bien. –Hubbard carraspeó-. Me estás diciendo que ahora, en lugar de tener a una joven desaparecida, tenemos a dos. ¡Por Dios, Moore! ¿Por qué nadie ha denunciado la desaparición de ese Richard?


    -Al parecer vivía solo, señor.


    -¡La prensa nos va comer! –se lamentó Hubbard-. ¡Va a ser nuestra ruina!


    -No se preocupe señor.


    Al otro lado de la línea se produjo un silencio que lo instaba a continuar hablando.


    -Señor, he pedido a mis hombres que investiguen cosas acerca de Richard Smith y, al parecer, está loco... Cuando era pequeño estuvo ingresado en un psiquiátrico durante varios años.


    -¿Entonces me estás diciendo que Richard podría ser sospechoso? –Hubbard parecía de nuevo relajado, feliz de poder acallar las preguntas de la prensa-. ¿Es eso?


    -Efectivamente, señor –dijo Moore-. Además…


    -¿Sí…?


    -Verá… ¿se acuerda del mechero que encontramos en los aseos del Kobla?


    -¿Ese con sangre reseca y el lema Vive la vida inscrito? –Hubbard rió-. ¡Pues claro, en la tele no hacen más que hablar de él!


    -Pues verá, acaban de llegar los resultados del laboratorio y se han encontrado huellas…


    -¡No me digas que son de ese Richard!


    -Sí, señor, son de él. Además, uno de los chicos que ha estado aquí me ha dicho que fue él quien se lo regaló, al parecer, por su cumpleaños.


    -¡Por fin! –exclamó Hubbard con un tono chillón-. ¡Por fin, Moore! ¡Por fin sacáis algo en claro! No puedes ni imaginarte lo mal que lo he pasado durante estos días, esos malditos periodistas no hacían nada más que…


    -Señor, una cosa más –le interrumpió Moore.


    -Después de tan buenas noticias, Moore, no sólo te permito una cosa, sino incluso tres –rió Hubbard, más que ufano.


    -Dimito.


    Un silencio tenso se interpuso entre ambos. Finalmente, Hubbard lo rompió diciendo:


    -More… creo no haberte entendido bien.


    -He dicho que dimito, señor.


    Silencio.


    -Pero, Moore, ¿por qué demonios…?


    -Richard Smith es mi hijo.


    

  


  
    Tercera parte


    -Capítulo 1-


    


    La Casa Gris.


    Así era conocida en Worte la que en su tiempo fue la mansión de Paul Carrington, un señor de origen humilde que gracias a su trabajo constante y su buena intuición para los negocios llegó a amasar una pequeña fortuna cultivando la tierra. Con 26 años, Paul se casó con una joven de nacionalidad española, Isabel, que había acudido a Worte huyendo de los últimos ecos de la posguerra. Pocos meses después de contraer matrimonio, ambos comenzaron la búsqueda de un hogar en el que pasar el resto de sus vidas. Por aquel entonces, a Paul le iba bien el trabajo en el campo y podían permitirse la compra de una lujosa vivienda, sin escatimar en gastos. Todo sería poco para Isabel, la mujer que había colmado de dicha su vida.


    Una tarde, realizando la rutinaria inspección en busca de la casa de sus sueños, se toparon con La Casa Gris. En aquel momento era una bonita mansión de dos plantas, con amplios ventanales y un extenso jardín.


    Isabel no dijo nada, pero Paul se percató del brillo que apareció en sus ojos y el modo en que se llevó una mano al pecho, estupefacta. Al día siguiente, Paul vendó los ojos a su esposa y le tendió un papel.


    -¿Qué es? –le preguntó, sin poder contener una risita.


    Isabel, sin salir de su asombro, palpó las cuatro esquinas del folio.


    -No lo sé –dijo, un tanto desconcertada-. Parece un papel.


    -Muy bien. Tienes razón, es un papel –aceptó Paul-. Pero… ¿qué dice ese papel?


    Isabel se quitó la venda y cuando leyó las palabras CERTIFICADO DE PROPIEDAD se creyó desfallecer.


    Al día siguiente llegaron a su nuevo hogar, cargados de maletas. Isabel se dedicó a quitar el polvo de las paredes y limpiar el suelo mientras que Paul, por el contrario, centraba toda su atención en la poda de los inexpugnables árboles que había en el jardín. Al cabo de unas semanas, aquella era sin duda la casa más brillante y bonita de Worte, la envidia de todos los ciudadanos.


    Paul jamás se lo confesó a Isabel, pero se había gastado hasta el último centavo en aquella casa. Afortunadamente, el campo continuaba produciendo excedentes y pudieron salir adelante sin demasiados apuros. Por las tardes, cuando Paul llegaba de trabajar, tomaba asiento en el porche de su mansión e Isabel sacaba una mesita de madera con una jarra de limonada fresca. Después, ambos reían, contemplando las sangrantes puestas de sol.


    A pesar del desorbitado precio de la mansión, Paul no se lamentó de su adquisición. La fabulosa localización de la vivienda, alejada del bullicio de una Worte que cada vez se hacía más grande y ruidosa, la convertían en un lugar perfecto. Además, la mansión quedaba situada en las afueras, rodeada de frondosa vegetación, aire limpio y unas pálidas montañas que se desvanecían a la lejanía, arropadas por la niebla. Sí. Ahí serían felices, allí envejecerían y allí criarían a sus nietos.


    Unos años más tarde, Isabel quedó embarazada.


    Paul sabía que en aquellos momentos no atravesaban una situación económica adecuada como para mantener a un bebé con todos los cuidados que necesitaba, pero nada le importó. ¡Iba a ser padre! Paul cogió a su esposa en volantas y la alzó por los aires, sin parar de reír.


    Mientras tanto, Paul continuó trabajando la tierra y, poco a poco, fueron amueblando la casa. Nada tenía que ver ahora con la mansión que hubieron comprado hacía varios años. En el salón principal, la chimenea caldeaba todos los rincones, una bonita mesa de pino presidía la cocina y un sofá de mullidos cojines permitía a Isabel y Paul pasar largas tardes de invierno, fantaseando sobre su hijo mientras la nieve caía en la montaña.


     Tal y como había creído Isabel, el bebé resulto ser una niña. Le pusieron de nombre Virginia, en recuerdo a la abuela de Isabel, una mujer fuerte y apasionada que la había convencido de que abandonara España.


    Cuando Paul regresaba de arar el campo, la pequeña Virginia absorbía todo su tiempo. Le sorprendía el modo en que la pequeña lo miraba con aquellos ojos negros y profundos, su risa contagiosa y, sobre todo, el modo en que había alegrado sus vidas. La casa ahora refulgía con otros colores. Al volver del trabajo ya no encontraba a Isabel sentada en el sofá, leyendo un libro en silencio, sino jugando con la pequeña o acunándola mientras le tarareaba una nana.


    ¿Cómo iban a imaginar los trágicos acontecimientos que acontecerían en los días venideros? ¿Cómo prever algo tan horrible?


    Una mañana de invierno, Paul despertó. Con los ojos entreabiertos miró al techo de su dormitorio, sonriente. Pensó que era sábado y ante sí aguardaba un gélido fin de semana en casa, con la compañía de su esposa e hija. Bostezando, se puso en pie y caminó hacia la ventana para ver un paisaje blanco, casi irreal. Los árboles que rodeaban la casa quedaban ocultos por una fina neblina y Paul no pudo evitar sorprenderse del aspecto casi mágico con el que todo resplandecía. La nieve se amontonaba en las ramas de los árboles, que se estremecían y desquebrajaban bajo su peso. Paul se fijó en un búho que descansaba en la rama de un abeto. El animal tenía un denso plumaje de color cobrizo y se atusaba despreocupadamente sus enormes alas. De súbito, giró de un modo imposible la cabeza y le clavó sus enormes ojos. Eran anaranjados y parecían dos bolas de cristal. Paul sintió un escalofrío bajo la mirada del ave, cada vez más intensa. Tras unos segundos, el búho abrió sus alas y se sumió en la niebla.


    -¡Qué extraño! –pensó-. Esa mirada… ¿Cómo ha sabido que estaba observándole? Parecía que me hubiera estado esperando…


    Decidido a no dar más importancia al hecho, Paul bajó las escaleras. Al llegar a la planta baja sintió el calor de la chimenea. Sonrió al ver la tupida melena de su mujer colgar por la parte posterior del sofá.


    -Buenos días, cariño –dijo, acariciando sus cabellos.


    Como acostumbraba a hacer, su esposa había pasado la noche en el sofá, frente al fuego del hogar con la pequeña Virginia entre sus brazos.


    Paul rodeó el sillón, dispuesto a besar a su mujer e hija cuando un gritó brotó de sus labios. Fue un alarido de terror, frío como los ojos acristalados del búho…


    Estaban muertas.


    A los pies de Isabel, en un charco de sangre, había un cuchillo. La luz refulgía en su hoja metálica como fuegos del infierno…


    Días después, la policía acudió a la Casa Gris, alertada por el aviso de un conocido que aseguraba no saber nada de Paul desde hacía más de una semana. Al entrar, vieron los cuerpos de Isabel y Virginia, en el mismo lugar de aquella fatídica mañana. La policía buscó a Paul durante años, a quien el agente Conelly atribuyó la autoría del asesinato de su esposa e hija.


    -Un crimen pasional –dijo a sus compañeros ante la evidencia de los acontecimientos-. Seguramente, su esposa le era infiel. ¡Eso es todo!


    Pero Paul no apareció. Nunca más se volvió a saber nada de él.


    La Casa Gris.


    Ése fue el nombre que las gentes de Worte dieron a su mansión, desde entonces deshabitada. La casa del asesino.


    

  


  
    -Capítulo 2-


    


    La situación se descontroló.


    Richard jamás pensó que aquel ser rojo con el que tanto tiempo llevaba lidiando pudiera ganar definitivamente la batalla. Las pastillas del Dr. Scott, que tantos años lo habían mantenido alejado, no habían acabado con él. El Ser había vuelto, regresado de las cavernosas profundidades de sus entrañas, despertado de su largo letargo. Richard estaba aterrorizado. Volvía a escuchar su voz grave y profunda… la pesadilla volvía a empezar. Sabía que todavía podía acudir a visitar al Dr. Scott, quizá él le mandara una medicación, quizá él pudiera… pero no lo haría. ¿A quién pretendía engañar? Era demasiado tarde. El Ser había vuelto y no había marcha atrás.


    Se acercaba, el olor a carne podrida se acentuaba y Richard sabía que, al igual que un perro furioso, una vez suelto sería imposible volver a encadenarlo. Tenía miedo de él… siempre lo había temido.


    Y finalmente, aquella tarde lluviosa, el Ser Rojo rompió sus cadenas. Richard escuchó el chasquido del acero despedazarse en algún lugar de su interior y los gritos de júbilo del Ser, que reía como enloquecido.


    Ahora era libre.


    


    ***


    


    El Ser Rojo era un asesino, un demente, pero para su gran suerte, también muy astuto. Tras ordenar a Richard que estrangulase a Helen en el interior del descapotable, supo que debía esconder su cuerpo. La chica no estaba muerta, sólo inconsciente. Su corazón latía suavemente bajo su piel, como un reloj enterrado bajo tierra. De haber querido, la habría matado. Hubiera sido tan sencillo como apretar unos segundos más su cuello. Pero el Ser Rojo sentía algo por esa joven, como si la conociera de otra vida. Por esa razón ordenó a Richard que parara.


    Aquella tarde lluviosa, con el cuerpo de la chica inconsciente en el asiento del copiloto, Richard condujo hasta la periferia de Worte. Helen tenía los ojos cerrados y su cabeza se zarandeaba de derecha a izquierda cada vez que el vehículo tomaba una curva. Richard no sabía dónde conducía aquella carretera sinuosa, que parecía llegar hasta los confines del universo, pero la voz le decía que era el camino a seguir.


    -Continúa –le ordenó el Ser-. Continúa.


    Y así lo hizo. Condujo hasta llegar a lo alto de una montaña, hasta encontrar una casa con una fachada gris, llena de enredaderas de aspecto siniestro.


    -Aquí –le dijo-. Aquí esconderás a la chica.


    

  


  
    - Capítulo 3-


    


    Tras olisquear con curiosidad una farola, Sauron levantó la pata e hizo lo propio.


    Craig y Tom paseaban por la calle. Las fuertes lluvias que asolaron la ciudad habían remitido para dar lugar a una niebla húmeda y gris. No obstante, el asfalto continuaba mojado, como resultado de las lloviznas ocasionales que de vez en cuando se dejaban caer. Los dos amigos decidieron reunirse aquella mañana porque desde el fatídico día en que la tienda de Jim estalló en llamas no habían intercambiado palabra alguna. No se habían telefoneado ni enviado un solo mensaje a través de sus correos electrónicos. Tenían mucho de qué hablar.


    -No podemos seguir de brazos cruzados –dijo Craig con voz entrecortada-. Tenemos que hacer algo… y más vale que sea cuanto antes.


    Tom anduvo en silencio con las manos en los bolsillos. Meditó con sumo cuidado las palabras que diría a continuación, pues no quería herir la susceptibilidad de su amigo. Aún así, debía ser realista y hacerle comprender que las posibilidades de hacer algo por Helen eran nulas.


    -Craig –le dijo, deteniéndose-, ya sé que esa chica significaba mucho para ti, pero… ¿qué podemos hacer nosotros?


    Craig, que al parecer nunca se daba por vencido, tiró del collar de Sauron y reanudó la marcha.


    -No deberías hablar en pasado –le corrigió-. Helen todavía me importa y siempre se puede hacer algo.


    Tom lo miró y apreció en sus pupilas un brillo de picardía. La chica había desaparecido hacía más de una semana y cada segundo que transcurría el caso Kobla perdía importancia. De las decenas de periodistas que llegaron a Worte, ya sólo quedaban unos pocos y la gente comenzaba a olvidar incluso al bueno de Jim. A pesar de su pronóstico favorable, el hombre murió. Al parecer, era demasiado mayor y su cuerpo no pudo recuperarse tras las quemaduras. Fueron muchos los que al principio fueron al cementerio para depositar sobre su lápida ramos de flores, pero muy pocos los que recordaron incluirlo en sus oraciones. Ahora, en su tumba había cientos de rosas que comenzaban a marchitarse. Dentro de muy poco, a Helen le sucedería lo mismo. Los carteles de DESAPARECIDA continuaban colgados tras los cristales de los escaparates de las tiendas, pero los transeúntes apenas reparaban en ellos. Helen se desvanecía como un globo de helio en un día ventoso.


    -No debemos permitir que Helen caiga en el olvido. –Craig se acercó a su amigo y le apoyó una mano sobre el hombro-. Tom, la investigación está estancada y la policía continúa sin saber nada sobre Richard Smith. ¡Nosotros la encontraremos!


    Tom iba a contestarle algo como “¿Acaso te has vuelto loco?” o, “¡Por favor, eso es asunto de la policía, no nuestro!” o, ¿por qué no?, “Deberíamos concentrarnos en nuestros estudios y dejarnos de quimeras”. Pero no dijo nada porque aquél que tenía enfrente era Craig, su amigo, el mismo que lo había ayudado a construir la maqueta ganadora del Primer Certamen de Maquetas de Worte, un volcán en miniatura que entraba en erupción al accionar un interruptor. Ayudaría a su amigo aunque ello supusiera suspender todas las asignaturas… además, debía reconocer que se sentía atraído por aquella aventura.


    -¡Claro que sí! –dijo Tom, repentinamente ilusionado-. Somos más jóvenes que la policía, más astutos y, aunque no esté el listón muy alto, muchísimo más inteligentes. ¡Nosotros la encontraremos!


    -¡Así se habla!


    Los dos amigos se dieron un apretón de manos, esperanzados.


    -Muy bien, amigo mío –dijo Craig dando un tirón a Sauron, que comenzaba a rezagarse-, tengo un plan.


    -¡Genial!


    -Pero has de saber que es una locura.


    Tom lo miró, sabiendo que la gran mayoría de ideas brillantes empezaban con esas palabras: “es una locura”.


    

  


  
    -Capítulo 4-


    


    -¿Por qué me haces esto? –le preguntó Helen.


    El que en otro tiempo fue Richard, el amable chico del que una vez estuvo enamorada, la miró y esbozó una sonrisa. En aquel momento se entretenía afilando un pedazo de madera con un cuchillo. Lo había encontrado junto al sofá, tirado en el suelo. Tenía una enorme hoja metálica manchada de sangre reseca, pero eso parecía no importarle. Ahora lo llevaba consigo donde quiera que fuera.


    -Ya lo sabes. –Incluso su voz había cambiado, ahora adoptaba un tono más grave y hablaba con una lentitud exasperante-. El Ser Rojo me lo ha ordenado.


    Y siguió con su labor.


    Helen tenía las manos enrojecidas por las cuerdas que tanto llevaban oprimiendo sus extremidades. En infinidad de ocasiones había intentado desatarse, sobre todo, cuando caía la noche y él subía las escaleras para dormir en la segunda planta de aquella casa abandonada, pero le fue imposible. La había atado concienzudamente, imposibilitándole cualquier movimiento.


    -Por favor, Richard –le suplicó-. Suéltame, yo no he hecho nada malo.


    -Lo siento mucho Helen –dijo, observando cómo la luz de la ventana resplandecía en la oxidada hoja de su arma-, pero sabes que no puedo hacerlo. Yo no tengo la culpa de esta situación.


    Helen incluso pudo percibir un atisbo de tristeza en su voz. Era como si realmente Richard lamentara todo aquello.


    -Prometo no decir nada –insistió Helen, con un dolor palpitante en sus muñecas-. Me marcharé… no diré nada a la policía… Me inventaré una mentira. –Richard la miró, depositando sobre la mesa su apreciado cuchillo-. Diré que me fui con un amigo a pasar unos días en la costa y que, bueno, me lo pasaba tan bien que perdí la noción del tiempo… ¿Qué te parece?


    Richard negó con la cabeza.


    -Lo siento –dijo-, el Ser no me lo permite.


    


    ***


    


    Con el transcurso de los días (ocho, si las cuentas no le fallaban) Helen había llegado a conocer aquella habitación a la perfección, como si hubiera crecido entre esas paredes grises y escamadas.


    Las telarañas que colgaban del techo, la espesa capa de suciedad y, además, el fuerte olor a humedad indicaban que la casa llevaba deshabitada bastantes años.


    Aunque nunca se lo había dicho, Helen intuía que Richard la tenía secuestrada en la Casa Gris, una mansión abandonada desde hacía medio siglo como consecuencia de los escabrosos acontecimientos que allí tuvieron lugar. La Casa Gris era el lugar perfecto para desaparecer del mundo. Tanto es así, que nadie se atrevía ni tan siquiera a acercarse a esa antigua mansión sin sentir un escalofrío. Desde el asesinato de Isabel y su pequeña, surgieron numerosas historias, cada cual más disparata y espeluznante que la anterior. Unas decían que el espíritu de su marido, el señor Paul Carrington, velaba los alrededores como un perro guardián, dispuesto a abalanzarse sobre el que osara aproximarse. Otras, por el contrario, aseguraban que en las noches más oscuras, el fantasma de Isabel comenzaba a cantar. Muchos juraban haber visto luces tras los desvencijados cristales de la casa y escuchado aquella voz angelical entonar una nana a su hija muerta. La melodía era triste y espeluznante, capaz de quitar el sueño al más escéptico.


    Así es como Helen comprendió que nadie en su sano juicio la buscaría en aquella mansión encantada. Aquel era el último lugar en el que la policía pensaría.


    Con el paso de los días, Helen perdía toda esperanza de ser rescatada. Cada vez se le antojaba más inverosímil la posibilidad de que un agente gritara “¡Tranquila chica, vamos a salvarte!” y tirara la mugrienta puerta de madera abajo, desatándola al fin de esas cuerdas. Era imposible. Si quería salir de allí no debía confiar en la policía, sino en ella misma.


    


    ***


    


    Los días se sucedían cada vez con más lentitud y Helen no encontraba el modo de escapar. Mientras tanto, Richard la tenía maniatada en una silla, alimentándola a base de pan y agua. Sorprendentemente, sus ojos la miraban con compasión, no pudiendo hacer nada por cambiar tan triste realidad. Se comportaba como una madre que impone a su hijo revoltoso un severo castigo. Parecía que todo aquello lo hacía por su bien, como si en un futuro ella fuera a agradecerle aquel secuestro. La actitud de Richard desquiciaba a Helen. Era incomprensible juzgarla con una mente sana.


    -Lo siento mucho –le decía Richard mientras le daba de comer, como a un pajarito-. Yo no tengo la culpa, ¿sabes? La situación se ha descontrolado... Yo jamás haría algo así…


    Y Helen comía las migas de pan, hambrienta.


    Tras la cena, Richard la tapaba con una manta de lana, y la arropaba con dulzura besándola en la frente.


    -Dulces sueños, Helen –se sinceraba-. Que descanses.


    Luego subía a la segunda planta y la dejaba allí, sumida en la pétrea negrura de la noche, sin más compañía que la de una vela. Sus ronquidos se escuchaban desde el piso superior.


    Las pocas veces que la soltaba era para ir al servicio. Entonces él la desataba y, con el cuchillo en mano, la acompañaba hasta la puerta del lavabo. Al salir, la escoltaba hasta su silla y volvía a atarla con fuerza.


    


    ***


    


    Una ventana de cristales cubiertos de polvo se convirtió en el único contacto con la realidad. Por ella, Helen veía nacer la mañana para luego morir en un crepúsculo escarlata. A excepción de un ciervo que una vez asomó su enorme cabeza, dándole un susto de muerte, nadie más había pasado por allí.


    Al caer la noche, los animales nocturnos salían de sus escondrijos. Helen no los veía, pues fuera reinaba una oscuridad abrumadora, pero sí que podía escucharlos. Recordó que una noche despertó con la frente cubierta de una película sudorosa al oír el aullido de un lobo. En la negrura, hasta el aleteo de un gorrión cobraba un matiz aterrador…


    Y allí, en el interior de la Casa Gris, Helen tenía tiempo de pensar. Pensaba en la investigación que “debía” estar efectuando la policía tras su desaparición, en cuánto faltaba para que todo eso acabara, pero sobre todo, pensaba en su madre. No quería ni imaginar lo mucho que tendría que estar sufriendo. Recordó la conversación telefónica que mantuvieron poco antes de que Richard intentara estrangulara y se sintió tremendamente estúpida por haber estado alguna vez enamorada de aquel psicópata.


    Richard estaba loco y Helen sabía con toda certeza que llegaría el día en que perdería la cabeza. A pesar de sus cuidados, de que la alimentaba cada vez que tenía hambre y de que la arropaba todas las noches con ternura, no debía olvidar que era un asesino.


    Su vida corría peligro.


    

  


  
    -Capítulo 5-


    


    Craig explicó a Tom que, si de verdad querían encontrar a Helen, lo primero que tenían que hacer era visitar al antiguo Inspector de Worte, Anthony Moore.


    -Te prometo que ese hombre sabe algo –aseguró Craig, con la boca llena.


    Tom dio un trago a su botellín de agua, escuchando con suma atención a su amigo.


    Los dos compañeros se habían comprado unos bocadillos y ahora almorzaban en la tranquilidad de El parque de los patos. El día se presentaba favorable y la posibilidad de que una llovizna los sorprendiese era remotamente imposible. El sol brillaba tras las nubes, arrojando algo de luz sobre el estanque que una vez contuvo patos.


    -Verás –prosiguió tras masticar la comida-, no puedo creer que un señor al que apenas le faltaban tres años para jubilarse haya dimitido así como así… ¿No te parece un poco extraño?


    Tom meditó la propuesta y, finalmente, dijo:


    -Creo que tienes razón, su deserción del cuerpo de policía sorprendió a toda la ciudad y más si se tiene en cuenta que él era el supervisor del caso Kobla.


    -Exacto, Tom –confirmó Craig, chasqueando los dedos-. ¡Abandonó la investigación porque la prensa de todo el país estaba atenta a sus pasos! Podría haber esperado a que el caso Kobla estuviera cerrado, un par de semanas a lo sumo, pero no… ¡Él ha tenido que abandonar justamente en el momento que más se lo necesitaba!… Ese hombre sabe algo y, por la razón que sea, no quiere que salga a la luz.


    Tom hizo una bola con el papel de su bocadillo y la lanzó a una papelera.


    -Estás en lo cierto –dijo, dando un salto-. Deberíamos hablar con él.


    

  


  
    -Capítulo 6-


    


    La esposa de Moore había decidido pasar unos días con su hermana. Tras enterarse de su dimisión, la mujer se enfureció. Era incapaz de comprender qué motivos lo habían llevado renunciar y, ante todo, por qué demonios había tomado una decisión como esa sin tan siquiera consultar con ella.


    -¿Cómo llegaremos ahora a fin de mes? –le recriminó mientras hacía sus maletas a toda prisa. Un taxi con el logotipo TAXIS DE WORTE grabado con llamativas letras rojas aguardaba afuera. El conductor llevaba gafas de sol y movía la cabeza al ritmo de la música, despreocupadamente.


    -Pero, cariño –le suplicó Moore-, puedo explicártelo… El caso Kobla se complicó demasiado, había mucha presión y yo…


    -¡Cállate! –le espetó, cerrando la cremallera del equipaje-. Lo que has hecho no tiene justificación alguna. –Su esposa le dedicó una mirada cargada de furia-. ¿Cómo se te ocurre? Sabes que yo no trabajo porque me paso la vida entera cuidando de esta asquerosa casa, matándome para que cuando llegues del trabajo tengas una sopa caliente sobre la mesa, dejándome la piel por tenerlo todo limpio. Sabes que el único sueldo del que disponemos es el tuyo y ahora vienes con ésas… -La mujer tiró la maleta al suelo, encolerizada-. ¿Acaso te crees que yo no tengo presiones? ¿Eh? ¿Acaso eres tan estúpido como para pensar que me paso el día entero aquí, sentada en el sofá?


    En sus casi cuarenta años de matrimonio, Moore no había visto a su esposa así. Siempre había sido una mujer comprensiva y cariñosa, pero ahora estaba descontrolada.


    -Por favor, cariño, tranquilíz…


    -¡He dicho que te calles! –rugió-. ¡Te crees que porque eres policía tienes derecho a hacer lo que te venga en gana! ¿No?


    -Yo no…


    -¿Qué sabrás tú lo que es presión? Jamás te ha importado que nuestro único hijo se fuera de casa, nunca te has preocupado por él ni por sus problemas. –Unas lágrimas afloraron a los ojos de la mujer-. Si realmente lo quisieras no lo habrías dejado en ese psiquiátrico, completamente solo.


    -¡No me eches la culpa de eso! –se defendió Moore-. Lo hemos hablado un millón de veces. Sabes de sobra que ambos tomamos esa decisión porque era lo mejor para Richard.


    -¡Eso es mentira! ¡Fuiste tú el que lo consideraste oportuno! Yo te dije que lo que necesitaba nuestro Richard era nuestro cariño, nuestra comprensión y no dejarlo tirado en aquel centro de mala muerte.


    La mujer del ex-inspector bajó las escaleras a toda prisa.


    -¡Ahora tendrás tiempo de pensar! –le gritó, dirigiéndose al taxi.


    -Por favor, cariño –suplicó Moore desde el rellano de su casa-. No me dej…


    Pero no pudo acabar la frase. El taxi se puso en marcha y se perdió calle abajo.


    


    ***


    


    Moore decidió no comentar nada del asunto con su esposa. No le había dicho que el Richard Smith del que tanto se había hablado en la última semana, el que había ocupado la gran mayoría de los titulares de los periódicos como el principal sospechoso, era en realidad, Richard Moore, su único hijo. No había hablado con ella sobre eso y por el momento, no pensaba hacerlo.


    Afortunadamente, Richard se había cambiado el apellido, quizá en un acto de rebeldía, y solamente unos pocos tenían constancia de ello. Moore pidió al Sr. Hubbard que, por favor, pusiera todo su empeño para que la prensa no lo vinculara como su hijo. No deseaba tener en la puerta de su casa decenas de periodistas montando guardia como gatos al acecho de un inocente ratón. Bastante tenía ya con todo aquello como para encima soportar a los reporteros. Para su suerte, el Sr. Hubbard cumplió su palabra y la prensa no relacionó a Richard Smith como el hijo de Anthony Moore, el antiguo inspector de Worte.


    Moore, por su parte, no había hablado de ello con nadie. A su juicio, era algo insignificante y que no afectaba en absoluto a la investigación, información confidencial que no incumbía a la prensa. Todo lo que la policía tenía que saber, ya se lo había dicho al Sr. Hubbard. En cuanto a su esposa, Moore prefirió hacerle creer que la razón por la que había dimitido era por no poder soportar la enorme presión de su trabajo, según le dijo, aquello era demasiado y estaba muy mayor. Por absurdo que fuera, Moore sabía que eso era infinitamente mejor que confesarle que el principal sospecho de los asesinatos de Aaron Fellon Smith y de Jim Kipling había sido su pequeño retoño. De saberlo, por seguro que su mujer no podría soportarlo y entraría en un severo ataque de ansiedad. Hablaría con ella más tarde, cuando todo ese asunto terminase.


    Mientras tanto, Moore llevaba cinco días sin salir de casa.


    Desde que su mujer se fue a “pasar unos días con su hermana” (no había especificado cuántos), el hombre estaba hundido. Decidido a no pensar más en el caso Kobla ni en su esposa, Anthony Moore invertía todo el tiempo viendo la televisión, con una mano alrededor de una cerveza caliente y la otra sobre su prominente barriga.


    Moore había desconectado el timbre de la puerta y cerrado todas las persianas de la casa, evitando así que alguien fuera a importunarlo.


    Una tarde, mientras veía una telenovela llamada Los romances de Lola, se sobresaltó. Estaban llamando a la puerta. Moore escuchó la voz de su antiguo compañero de policía, el ahora joven Inspector Eddie, y sintió una presión sobre su pecho. Eddie llamó durante algo más de diez minutos.


    -Inspector, sé que está ahí –decía su tono inconfundible-. Ábrame por favor, me gustaría hablar con usted.


    Moore dio un trago a su cerveza caliente, sintiendo cómo las lágrimas se apelotonaban tras sus vidriosas pupilas.


    -Me ha llamado Inspector –pensó frente al pálido brillo del televisor-. Inspector…


    Y Moore no pudo contener su tristeza. Sentía tremendamente haber dimitido del caso Kobla, que su mujer lo hubiera dejado y, sobre todo, sentía haber defraudado a Helen. El país entero confiaba en él, habían depositado todos sus anhelos en aquel hombre de oronda barriga cervecera.


    -¡Abra, Inspector! –insistió Eddie.


    Pero Moore ya no lo escuchaba. Sus ojos miraban a la pantalla del televisor, donde salía una bonita chica mexicana de hermosa cabellera negra como el azabache y ojos cautivadores. Moore la miraba, sí, pero su mente lo había abandonado. Ahora pensaba en su hijo.


    -Richard –se dijo-. Dios mío, hijo, ¿qué estás haciendo?


    Eddie se cansó de llamar y se fue. Moore escuchó sus pasos descender los escalones de la entrada.


    


    ***


    


    Eran las 11:34. Moore lo sabía porque encima del televisor había un reloj. Era blanco y las manecillas plateadas recorrían una y otra vez su monótono trayecto. Pensó que ésa era la hora de tomarse su café en la comisaría. Era aquél el momento en el que salía de su despacho y se dirigía a la máquina situada en la entrada, jugueteando entre sus dedos una brillante moneda de 50 céntimos. Moore cerró los ojos y se vio a sí mismo en compañía de Eddie; escuchó el sonido metálico de la moneda al introducirla en la máquina y percibió con una nitidez impresionante el color marrón del líquido verterse en su vaso de plástico. ¡Maldita sea, incluso pudo oler el dichoso café! Sí, eran mucho años con la misma rutina y ni él acababa de creerse que todo eso hubiera acabado.


    -No has tenido otra opción –se dijo, intentando animarse-. Sabes perfectamente que de haber continuado con el caso Kobla, antes o después habrías tenido que hacerlo…


    -Por supuesto que sí –se contestó.


    -Así que no te martirices –continuó aquella vocecita alentadora-. Has hecho lo correcto.


    Cuando Moore no veía la televisión ni dormía, invertía el tiempo pensando. Se sentaba en el butacón de su salón y allí, sumido en la penumbra, comenzaba a meditar. Por más que le daba vueltas a la cabeza, no tenía ni idea de qué estaba haciendo su hijo ni dónde podía haberse metido. Lo único que sabía era que la policía no progresaba en la investigación: Helen continuaba sin aparecer. Si las cosas seguían como hasta el momento, muy pronto la gente comenzaría a olvidarse del Caso Kobla. Moore rezaba para que eso sucediera, pues era el único modo de que su hijo no acabara entre rejas. Por muy terrible que fuera lo que hubiera hecho, siempre sería su hijo y le deseaba lo mejor. Su única esperanza era continuar en su casa y dejar correr el tiempo lo suficiente para que todo ese asunto terminase.


    Moore se llevó la cerveza a los labios con gran esfuerzo para comprobar que estaba vacía.


    -¡Otra vez! –se quejó.


    Moore se puso en pie y sintió cómo su columna vertebral crujía como una cadena oxidada. Parecía que llevara allí sentado cinco años. Arrastrando los pies con desmesurado esfuerzo, Moore fue a la cocina y cogió una cerveza fría. Antes de iniciar su período de hibernación social, había ido al supermercado y comprado cerveza y comida de lata para todo un año. Cerró la puerta del electrodoméstico y se dirigió a su sofá, a continuar viendo cómo unas motos daban vueltas y vueltas a un aburrido circuito.


    Cuando apenas lo separaron unos metros de su lugar de paz, alguien llamó a la puerta.


    


    ***


    


    Al principio, Craig había llamado al timbre situado a la derecha de la entrada de la casa de Moore, pero estaba desconectado.


    -¡Vaya! –exclamó sin sorprenderse-. No sé por qué pero me esperaba algo así.


    Tom sonrió, emocionado por la aventura. Ya no pensaba en los exámenes que aguardaban a la vuelta de la esquina, se había sumido totalmente en la investigación y tenía la certeza de que serían ellos los que encontrarían a Helen. Se imaginó los titulares de los periódicos con la foto de él, Craig y su perro, Sauron, a todo color, sonriendo a cientos de cámaras bajo infinidad de flashes. Sobre ella, con grandísimas letras, un titular informaría: LOS JÓVENES DE WORTE, TOM Y CRAIG; HÉROES LOCALES.


    -¿Inspector Anthony Moore? –lo llamó Craig, golpeando la puerta.


    Silencio.


    -Inspector, nos gustaría hablar con usted –continuó Craig-. Por favor, será menos de un minuto.


    Tom miró a Craig y se encogió de hombros. La casa tenía todas las persianas bajadas y dentro no se escuchaba sonido alguno.


    -Craig, a lo mejor no está –dijo ante el prolongado silencio que se produjo.


    -Te equivocas. –Craig siempre se mostraba seguro, eso era algo que, en ocasiones, desquiciaba a Tom-. Sí que está, lo que pasa es que no quiere abrir.


    -¿Y por qué lo sabes? –le preguntó, asombrado.


    -Si realmente se hubiera ido, el timbre no estaría quitado. Resulta evidente que ha cerrado todas las ventanas y desactivado el timbre para que nadie lo moleste.


    -¡Hala! –exclamó.


    Sauron miró a los humanos, moviendo su pequeña colita de caniche.


    -¿Qué hacemos? –le preguntó a su amigo.


    -Insistir hasta que nos abra –aseguró Craig volviendo a golpear la madera con sus nudillos-. Al fin y al cabo, no tenemos nada mejor que hacer.


    


    ***


    


    Moore no reconocía la voz que lo llamaba al otro lado de la puerta. A juzgar por sus roncos timbres, eran dos adolescentes. Por lo visto, no estaban dispuestos a marcharse. Cuando Eddie fue hacía varios días, hubo desistido y dado media vuelta en menos de diez minutos, pero aquellos dos chicos llevaban ya aporreando su puerta casi media hora.


    -¡Por favor! –pensó con la cerveza en la mano. Las gotas de la condensación resbalaban por sus dedos, cosquilleándole-. ¿Por qué no me dejan tranquilo?


    -Inspector –dijeron-. Abra, por favor, queremos hablar con usted.


    Sí, aquellos dos mocosos eran muy inteligentes. Como eran dos, se iban turnando para llamarlo, así mientras uno gritaba, el otro descansaba y reponía fuerzas. Moore miró el reloj situado encima del televisor y comprobó que llevaban, exactamente, 37 minutos. Al parecer, no pensaban darse por vencidos.


    


    ***


    


    La gente que pasaba por la calle miraba con curiosidad a los dos jóvenes que llamaban a la puerta del ex-inspector de Worte, Anthony Moore.


    -Vamos, Tom, te toca a ti –dijo Craig agitando los dedos como consecuencia del dolor producido por los reiterados golpes.


    Tom levantó la mano, dispuesto a llamar una vez más, cuando sin salir de su asombro, escucharon el sonido de la cerradura.


    La puerta se abrió.


    


    ***


    


    -¡Malditos niñatos! –rugió Moore-. ¡Fuera de aquí ahora mismo!


    Craig y Tom quedaron horrorizados. Incluso el caniche empezó a ladrar cuando aquella cara desfigurada asomó por la puerta. Los chicos habían visto su foto en los numerosos titulares de los periódicos e incluso en las ruedas de prensa que se retransmitían por televisión. Sabían que Anthony Moore era un hombre de inmensa papada, diminutos ojos de serpiente y deslumbrante calva. Pero aquello que había surgido de las entrañas de la casa no era ni por asomo lo que ellos esperaban. Era una máscara deforme que gritaba enloquecida. La boca de Moore se abría, mostrando unos dientes que, en la penumbra del día, parecían colmillos amarillentos.


    Si Craig se caracterizaba por la racionalidad de sus acciones, desde luego que lo que hizo a continuación no puede calificarse de sensato. El joven quedó tan aterrado ante la visión que se giró en redondo, sin poder creer lo que sus ojos veían.


    -¡Huyamos, Tom! –dijo en un momento de lucidez-. ¡Huyamos!


    Los dos chicos bajaron los escalones de un salto y desaparecieron.


    


    ***


    


    Craig y Tom corrieron hasta El parque de los patos. Cuando llegaron, miraron en todas las direcciones, asegurándose de que aquel monstruo furioso no los había seguido. Afortunadamente, estaban solos. El viento ululaba sobre las tupidas copas de los árboles mientras el estanque permanecía sereno. Su agua verdosa resplandecía como la superficie de un diamante. A excepción del aire y el revoloteo de unos gorriones, el resto era silencio.


    Los dos chicos se sentaron en un banco. Las piernas les flaqueaban y apenas podían respirar.


    -¡Oh, Dios! –exclamó Tom, enjugándose el sudor de la frente-. ¿Has visto eso?


    Craig asintió con lentitud. Tenía la cara roja del esfuerzo y asía la cadena de Sauron con manos temblorosas. El caniche, por su parte, sacaba la lengua, acostado en la húmeda tierra del parque. Estaba mucho más relajado que los humanos.


    -¿Que si lo he visto? –preguntó Craig, recuperando la voz-. ¡En mi vida he visto nada así!


    -Ese hombre está loco –atestiguó Tom-. No sé tú, pero yo no pienso volver a pisar su casa.


    -Estoy de acuerdo -sonrió, azorado.


    Craig acarició la cabeza de su perro justamente por la zona por la sentía especial debilidad: detrás de las orejas. Por pequeño que fuera, el can había sido el único con el valor suficiente para hacer frente a Moore, a pesar de la descomunal diferencia de peso. Era muy valiente.


    -El pobre Sauron se ha llevado un buen susto –dijo-. Pero nada de esto ha sido en vano.


    Tom lo miró, sorprendido.


    -Creo, amigo mío, que a pesar de este violento altercado hemos averiguado algo muy interesante.


    -¿Qué? –preguntó Tom, sin comprender.


    -Ahora sabemos con certeza que Moore sabe algo.


    -¿Por qué estás tan seguro?


    -Por favor, Tom, ¿lo has visto? ¡Estaba loco! –Craig, a pesar del susto, rió satisfecho-. De no ser así no habría reaccionado de ese modo… Sí, estoy seguro de que ése hombre tiene algo que ver con todo este asunto…


    

  


  
    -Capítulo 7-


    


    Por fin la luz se encendió.


    Helen tuvo una idea.


    


    ***


    


    Como era habitual, aquella noche Richard había dado de comer a la chica, arropado y besado en la frente. Luego encendió una vela y un quinqué en la mesita de la habitación para que su joven amiga no sintiera miedo. La pálida luz de las llamas le harían compañía y la reconfortarían en la oscuridad. Richard sabía que cuando las luces desaparecían y todo se inundaba de negro, hasta el más intrépido guerrero acababa por estremecerse. Lo último que quería era que Helen se lo pasara mal. Era su invitada especial y debía cuidarla como tal.


    -Que tengas dulces sueños –le dijo con una amplia sonrisa.


    Helen no le contestó, sino que lo miró con ojos llenos de ira. Richard fingió no percatarse de ello y cerró la puerta de la habitación suavemente. Luego, subió las escaleras hasta la segunda planta.


     Afortunadamente, el Ser Rojo no había vuelto a comunicarse con Richard desde hacía una semana. El joven sabía que eso no era sino mera casualidad y que, antes o después, volvería. Por el momento, Richard no escuchaba su voz ni había vuelto a oler el intenso olor a carne podrida. Estaba agradecido por ello ya que, al caer la noche, podía conciliar el sueño. No obstante, la situación no iba nada bien. Desde luego que no. Richard sabía que no podía retener a Helen mucho más. El Ser le había ordenado que, por el momento, la dejara allí, que esperara unos cuantos días hasta que aquello fuera perdiendo importancia. Sin embargo, lo que el Ser no le dijo fue el tiempo exacto que tenía que esperar ni cuánto más tenía que ocultarse en la Casa Gris, subsistiendo a base de pan y agua.


    -Muy bien –se dijo al llegar a la planta de arriba-, ¿y qué pasará cuando os comáis todo el pan? ¿Eh? ¿Qué, cuando bebáis la última gota de agua?


    Richard se estremeció, supo que estaba en lo cierto. No había pensado en eso.


    -¡Ajá! Entonces tendrás que salir de esta casa ruinosa y volver a Worte para comprar más comida en el supermercado. No tendrás otra opción. La gente te identificará, seguramente habrán colgado carteles con la foto de tu cara por toda la ciudad. Y cuando alguien te reconozca, todo habrá acabado… ¡Irás a la cárcel, Richard, te pudrirás en la sombra!


    -Pero yo no tengo la culpa –protestó-, yo no he hecho nada malo. La culpa es del Ser Rojo.


    La voz de sus pensamientos, que aquella noche había adoptado el inconfundible tono de una chiquilla revoltosa, rió.


    -¿Y quién es el Ser Rojo, si puede saberse?


    Richard sintió una oleada fría, aterradora.


    -No lo sé, pero te aseguro que no tiene nada que ver conmigo. –Richard recorrió el amplio pasillo hasta la última habitación. La oscuridad era casi total, pero para su suerte, se sabía el recorrido de memoria. Desde abajo, escuchó los inútiles forcejeos de Helen por librarse de sus ataduras-. Ese desgraciado me ha amargado la vida desde que era un niño… y ahora también a Helen. No quiero que esto continúe más, no…


    -No existe modo alguno de acabar con esto, Richard -dijo la voz-. Tú lo sabes.


    Y Richard comprendió con implacable rudeza que jamás lograría deshacerse del Ser Rojo. Si así lo deseaba, podía volver a tomar su antigua medicación, pero sabía de sobra que eso no lo ayudaría. Quizá antes sus viejas cápsulas hubieran surtido efecto, pero ahora era demasiado tarde.


    -El Ser es real –pensó-. Tanto como el aire que respiro.


    Richard entró en su dormitorio. Se trataba de una habitación tan sucia y desvencijada como toda la casa. Richard había intentado hacerla más acogedora poniendo un saco que encontró en el centro y, a su lado, una mesita cuadrada con su reloj-despertador. No era mucho, pero al menos no era tan fría e impersonal.


    Richard se dirigió a su saco y se tumbó en él con un largo suspiro. No era su antiguo colchón de látex, pero no estaba nada mal dadas las circunstancias. Estaba caliente y podría conciliar el sueño con una comodidad relativa. Richard se echó una manta por las piernas y se recostó en su saco con la esperanza de que el Ser Rojo no volviera a molestarlo. Se tapó con la manta hasta la barbilla y cerró los ojos. Escuchó unos ruidos procedentes de la planta baja. Sólo era Helen. Nada preocupante.


    No le dio más importancia y se quedó dormido.


    


    ***


    


    Abajo, maniatada en su silla de madera, Helen se armaba de valor.


    Richard había subido las escaleras y ahora estaba en su habitación. Ella había escuchado sus pasos y estaba segura. Sí, aquel era el momento.


    No estaba muy segura de que su plan resultase, pero no tenía otra opción.


    Debía intentarlo, por muy disparatado que fuese.


    


    ***


    


    Al cerrar los ojos, Richard sintió su propio cuerpo distanciarse y la realidad, tal y como la conocía, desvanecerse en una nube rosada e ingrávida.


    Aquella noche esperaba dormir profundamente, sin que la voz de aquel repugnante ser lo molestase. Con los ojos cerrados, Richard sintió el tibio tacto de la nube de algodón acariciarle la piel. Su cuerpo ya no era nada más que una masa de carne que no le pertenecía, el mundo entero se disipaba silenciosamente y…


    Un grito.


    


    ***


    


    -Richaaaaaaaaard –lo llamó Helen a todo pulmón-. ¡Baja ahora mismo!


    Aquello tenía que funcionar, maldita sea, por supuesto que sí. Quizá fuera su única oportunidad para escapar. No podía fallar.


    -Richaaard –continuó gritando-. ¡Ayúdame! ¡Richaaaaaard!


    


    ***


    


    Richard bajó las escaleras a toda prisa. Se tropezó con un escalón y estuvo a punto de perder el equilibrio y estamparse contra el suelo, pero milagrosamente, en el último momento, se cogió a la mugrienta barandilla de las escaleras, evitando el golpe.


    Richard no sabía si aquella voz que lo llamaba pertenecía a la chica o era fruto de un delirio. ¿Por qué gritaba Helen?


    -Richaaaaard. –Escuchó una vez más.


    -No es una fantasía –se dijo, sorprendido-. Es Helen la que grita… Seguro.


    El joven fue a la habitación donde retenía a la chica. Asustado por el motivo que llevaba a Helen a gritar de aquel modo, giró rápidamente el pomo y abrió la puerta.


    Al mirar dentro, no pudo creer lo que veía.


    Era imposible.


    


    ***


    


    Helen se retorcía en la silla, presa del pánico.


    -¡Richard! –gritó, girando la cabeza-. ¡Ayúdame, por Dios, ayúdame!


    Richard miró a su alrededor y comprobó que no había nada por lo que alarmarse. Todo estaba en su sitio, tal y como él lo había dejado antes de subir a dormir.


    -Pero, ¿qué es lo que sucede? –preguntó sin comprender.


    -¡No vas a creerlo! –Helen estaba histérica, las cuerdas la retenían en la silla, pero intentaba deshacerse de ellas con todo su empeño. Parecía un cocodrilo que, tras ser capturado por unos furtivos, se encontrara de repente prisionero en la cubierta de una lancha.


    -¿El qué? –le preguntó, acercándose a la joven.


    -Por favor, tienes que soltarme -dijo Helen, sin parar de gritar.


    Richard agradeció la soledad de la casa, pues por mucho que alzara la voz, nadie la escucharía. De no ser así, por seguro que los vecinos ya habrían alertado a la policía.


    -Helen… ya te dije que no puedo soltarte. –Richard estaba indignado, no podía creer que le hubiera hecho despertar para decirle aquella tontería-. El Ser Rojo me vigila… ¡Lo hemos hablado infinidad de veces!


    -No, por favor, no te vayas –le suplicó la chica. Su cara se había transformado en una máscara de porcelana. A Richard le recordó a las geishas del Japón. La primera vez que las vio apenas tenía siete años, pero la imagen de aquellas mujeres quedó grabada en su mente. Recordó que estuvo soñando con ellas durante varias semanas. Le sorprendió la blancura casi enfermiza de sus rostros y la frialdad que irradiaban sus ojos. A su juicio, si los muertos resucitaran tendrían el mismo rostro que esas mujeres. Por eso, al ver la cara de Helen más cerca, al observar bajo la pálida luz del quinqué la blancura casi fantasmal de su piel, sintió sus pelos erizarse.


    -Richard… la he visto. –Helen lo miró a los ojos-. ¡Isabel está aquí!


    


    ***


    


    Isabel.


    Richard se estremeció. Al igual que cualquier ciudadano de Worte, había escuchado infinidad de historias sobre la Casa Gris. Aquella mansión, que en su tiempo fue una lujosa vivienda, se convirtió con el paso de los años en el punto de partida de numerosas historias, cada cual más disparata y horripilante. Estaba seguro de que Helen no le estaba mintiendo, al fin y al cabo, ¿por qué iba a hacer algo así? En sus pupilas se leía un miedo sincero, una aprensión que nadie sería capaz de fingir.


    -¡Oh, Richard! –susurró Helen, en un hilo de voz-. ¡Isabel! ¡La he visto, lo juro!


    Richard miró a su alrededor, alerta. Cogió el quinqué que descansaba sobre la mesa e iluminó la habitación con manos temblorosas. Allá donde quiera que enfocara surgían sombras, a su juicio, espectrales. El corazón marcaba su ritmo con estrépito mientras Richard esperaba encontrarse, de un momento a otro, a una mujer. Su imaginación la representaba como una señora alta, delgada y de piel suave y blanca. Tenía las manos con las palmas extendidas hacia él y unas uñas negras, como garras de lobo. Además, vestía un transparente camisón de dormir, que dejaba entrever unos brazos huesudos.


    Afortunadamente, no encontró nada.


    -Richard –susurró Helen desde la silla-, creo que se está acercando… ¿Oyes eso?


    El joven depositó el quinqué de nuevo sobre la mesa, junto a la vela, con los ojos abiertos como platos. Sí, claro que lo oía. Era un sonido inconfundible… ¡Una canción!


    Un sudor frío resbaló por su espalda, acariciándolo como una mano muerta.


    -Richard, no puedes dejarme aquí… ¡Isabel viene! -le dijo Helen-. ¡Por favor, suéltame!


    Escuchando cómo la voz angelical de la mujer se aproximaba a la habitación, Richard se arrodilló y comenzó a desatar a Helen sin perder el tiempo.


    


    ***


    


    Helen no podía creerlo.


    Llevaba maquinando aquella estratagema varios días, armándose de valor y, por fin, había resultado. Richard la desataba y saltaba a la vista que estaba aterrado. Creía a pies juntillas que el espíritu de Isabel había vuelto del más allá y ahora andaba a sus anchas por la que fue su mansión hacía medio siglo.


    Las cuerdas se desataron.


    Ahora, debía actuar con rapidez.


    No tendría otra oportunidad.


    


    ***


    


    -¿Qué hacemos ahora? –preguntó Richard, presa del pánico-. ¿Dónde nos escondemos?


    -Richard, mira ahí… –Helen se puso en pie y señaló con su índice tras la espalda del joven-. Es ella… ¡Cuidado!


    


    ***


    


    Richard tuvo la total certeza de que vería al fantasma de Isabel. De hecho, incluso sentía su presencia, como un solitario bañista sentiría la de un tiburón en alta mar. El peligro se acercaba. Conteniendo la respiración, se giró sobre sus talones. En breve vería los ojos de la mujer muerta e inspiraría el fétido olor de su aliento…


    Pero antes de que viera nada, un golpe seco y metálico en la sien lo tiró al suelo.


    


    ***


    


    Helen cogió el quinqué y lo estampó contra la cabeza de Richard. El aceite caliente resbaló y le penetró en el ojo, haciendo que el secuestrador gritara como un animal herido. Helen asió con fuerza la silla donde la había tenido atada tantos días y la levantó sobre su cabeza.


    -¡Déjame en paz, asesino! –clamó, golpeándolo. Las patas de la silla se rompieron al primer impacto y Richard se retorció, aullando de dolor.


    Sin demora, Helen se arrodilló y palpó los pantalones del chico. No disponía de mucho tiempo. Debía aprovechar ahora que él gritaba con las manos en el estómago. La vela arrojaba una pálida luz anaranjada, pero fue suficiente. Helen creyó ver un hilo de sangre resbalar por su boca. Mientras las buscaba, sintió pena por él. A fin de cuentas era un loco, un simple esclavo de su demencia. Pero aquel sentimiento convaleciente remitió en seguida.


    -¡Que se joda! –pensó, sorprendiéndose con la facilidad que había salido aquella palabra-. ¡Se lo tiene más que merecido!


    Y Helen, por fin, palpó un bulto en el bolsillo derecho. Sí, por favor, tenían que ser ellas. La chica introdujo sus dedos en el vaquero y tocó, efectivamente, unas llaves. Richard continuaba gritando y Helen sacó la mano del pantalón pero…


    Richard la agarró.


    -¡Eres una traidora! –gritó-. ¡Me has engañado!


    Helen no podía creerlo. Ahora que tenía en la mano las llaves que la conducían a la libertad, ahora que quedaba tan poco para escapar, Richard le aferraba su brazo.


    -¡Me las vas a pagar, Helen! –rugió, enloquecido-. ¡Con todo lo que me he esforzado para hacerte feliz! –Richard abrió el ojo quemado por el aceite y le dedicó una mirada cargada de odio-. ¡El Ser Rojo te va a matar!


    En un acopio de valor, la chica le golpeó en el ojo. Richard la soltó inmediatamente y se llevó las manos a la cara, aullando de dolor.


    Helen se puso en pie y fue a la puerta de la Casa Gris. Para su suerte, estaba abierta. Salió y echó a correr.


    Era una noche cerrada y apenas se distinguía el pálido fulgor de la luna, sepultada tras las nubes. Hacía frío y el viento rugía, azotando las copas de los árboles.


    Helen miró en derredor con respiración entrecortada. ¿Dónde estaba el maldito descapotable?


    La oscuridad era demasiado profunda como para distinguir nada.


    En el interior de la mansión, los gritos de Richard habían cesado.


    -¡Viene a por mí! -pensó, presa del pánico.


    Helen continuó buscando la silueta del vehículo, pero allí fuera no había nada. El aire le golpeó las mejillas.


    -Tiene que estar aquí –pensó-. La Casa Gris está en el Bosque de los Verdes, a más de 15 kilómetros de Worte. No puede haber venido hasta aquí andando… El coche tiene que…


    Allí estaba.


    Helen atisbó el contorno del vehículo que la conduciría hasta la comisaría más cercana. Estaba semioculto tras unos matojos a unos veinte metros frente a la fachada de la mansión abandonada.


    Con las llaves en la mano, Helen corrió a él.


    


    ***


    


    Richard se sentía humillado.


    ¿Qué había hecho él para merecer semejante trato?


    A pesar de las acciones del desaprensivo Ser Rojo, Richard había cuidado a Helen con todo su esmero. La alimentaba, le daba agua fresca y la llevaba al servicio cada vez que ella se lo pedía. ¡Maldita sea! ¿Acaso era ese su modo de agradecérselo?


    Ahora, por culpa de su bondad y dedicación por la chica, estaba en el polvoriento suelo de la casa, con un terrible dolor de espalda y un ojo quemado.


    No. Richard ya no se sentía humillado, sino algo mucho peor: traicionado.


    Helen se había aprovechado de su confianza, de todos y cada uno de los cuidados que tan altruistamente le había ofrecido.


    -Ve a por la chica –rugió el Ser Rojo desde sus entrañas-. ¡Levántate y ve a por esa miserable antes de que escape!


    El Ser Rojo volvía a hablar… a pesar de la larga semana sin escuchar su voz, había despertado.


    -¡Haz lo que te digo!


    Richard se puso en pie.


    -Muy bien –rugió el ser sin rostro-. Ahora sal fuera y acaba con ella.


    

  


  
    -Capítulo 8-


    


    Craig y Tom se despidieron.


    La noche había caído y ya era hora de volver a sus respectivos hogares. Los chicos todavía estaban impresionados por el encuentro con el ex-inspector Anthony Moore. Aquello los había pillado desprevenidos. Jamás hubieran imaginado una reacción así.


    -Bueno, esperemos que el resto de nuestra investigación resulte más apacible –dijo Craig, estrechándole la mano a su amigo.


    -Verás, Craig… he de confesarte algo –se sinceró Tom-. No sé tú, pero yo, la verdad, es que estoy bastante desilusionado


    Sauron estaba cansado. Había sido un día muy largo y necesitaba tumbarse en su cesta de mimbre y mordisquear un poco a su pajarito de goma. Deseoso de volver cuanto antes, arañó la pierna de su amo, instándolo a dar media vuelta.


    -Un momento, Sauron –dijo Craig, centrando toda su atención en Tom-. ¿Por qué dices que estás desilusionado?


    -¡Oh, bueno! –Tom negó gravemente, como si todo aquello lo superara-. Simplemente es que no se me ocurre qué hacer a continuación. Ya sabes… no tenemos nada que nos ayude.


    -Tom, creo que estás equivocado. –Sauron se tumbó en el suelo, resignado. Por lo visto, aún faltaba bastante para llegar y acurrucarse en su cama-. Tenemos muchas pistas… En primer lugar, sabemos que Moore tiene mucho que ver con todo este asunto… ¡Ya viste su reacción!


    -Vale, ¿y qué más tenemos? –preguntó Tom, tan cansado como el pequeño caniche.


    -Por favor, Tom, ¡tenemos nuestra intuición!


    Tom había perdido todo el entusiasmo por aquella investigación. Quizá debería dejar de fantasear y centrarse en sus exámenes, no iba a arriesgar sus buenas calificaciones por una ensoñación que no conducía a ninguna parte.


    -Craig, no sé qué quieres decir con “intuición” –contestó, escéptico.


    -Si tú fueras el secuestrador de Helen, ¿dónde la esconderías?


    -Craig, sabes que te aprecio, pero creo que te estás pasando… Mira, yo abandono. Al principio pensé que todo esto sería interesante y que realmente tendríamos alguna posibilidad de encontrarla… ¡pero está resultado una locura! No quiero seguir jugando a los detectives.


    -Por favor, Tom, contesta a mi pregunta –insistió Craig, haciendo oídos sordos.


    -Buenas noches, Craig. –Tom dio media vuelta, dispuesto a volver a su hogar.


    Worte estaba, como de costumbre, sumida en una noche profunda. Las farolas iluminaban la oscuridad con destellos anaranjados. A lo lejos, un hombre tiraba la basura, embutido en un cálido albornoz.


    -Tom, por favor –lo llamó Craig-. Tan sólo contéstame a la pregunta, después puedes hacer lo que quieras.


    Tom volvió a dar media vuelta y vio a su amigo. El caniche descansaba en el suelo hecho un ovillo de lana.


    -No lo sé Craig, principalmente porque yo no soy ningún secuestrador.


    -¡Vamos, hombre! –se jactó Craig-. ¡Haz un esfuerzo!


    -Lo siento, pero ya te he dicho que no pienso continuar con esto. Adiós.


    Tom echó a andar, internándose en las sombras de la noche.


    

  


  
    -Capítulo 9-


    


    El descapotable aguardaba. La parte delantera del vehículo asomaba tímidamente tras unos arbustos. El resto quedaba oculto por el tronco de un árbol y la maleza silvestre. Richard lo había aparcado allí para no llamar la atención.


    Helen atravesó el bosque como una exhalación. Quedó sorprendida al comprobar la fuerza de sus piernas, que tras más de una semana inutilizadas, enclaustrada en una silla, mantenían a punto sus facultades.


    Helen corrió, tropezando con las piedras y restos de ramas que se pudrían en el suelo. Estuvo a punto de caer al topar con la raíz de un roble que sobresalía entre el humus peligrosamente. Afortunadamente, nada de ello consiguió pararla. Corrió los escasos 20 metros que la separaban del coche sin apenas respirar. El tintineo metálico de las llaves la acompañaba como una campana de guerra.


    -Vamos, Helen –se dijo-. Aprovecha y huye. ¡Ahora sí que estás a tiempo!


    Tras unos segundos que se le hicieron eternos, la joven llegó al vehículo. Tenía la capota echada.


    Sin demora, cogió el llavero de Richard y comprobó con horror que allí había, al menos, diez llaves. ¿Cuál era la que abriría el coche? ¿Cuál, la que conducía a la salvación?


    Helen sabía que las llaves de los vehículos se diferenciaban del resto por su grosor y tamaño, pero todas las que había eran similares. Con dedos temblorosos, cogió una y la introdujo en la cerradura. Giró la muñeca.


    Nada.


    -Por favor, no puede ser –pensó, abrumada.


    El pulso de su corazón era ensordecedor. Estaba tan nerviosa que incluso se olvidó de respirar.


    Y entonces, una pregunta la asaltó. Era rotunda y clara, ensordecedoramente cierta: ¿Cómo sabes que este llavero contiene la llave del descapotable? ¿Quién te lo ha dicho?


    Helen comprendió que, efectivamente, aquel llavero podía pertenecer al piso de Richard, contener las llaves de la gasolinera en la que trabajaba e incluso, las de la casa de sus padres. ¿Por qué había supuesto que eran las del coche?


    Sea como fuere, no había tiempo para lamentarse.


    Probó suerte con otra.


    Nada.


    -Dios, ayúdame aunque sólo sea un poquito…


    Justo en el momento en que sus dedos se cerraban en torno a la tercera llave, un grito la sobresaltó.


    Era Richard.


    -¡Sal ahora mis…


    ***


    


    -…mo! –rugió.


    A pesar del dolor de espalda y de la pérdida de visión en su ojo derecho, Richard había encontrado fuerzas para ponerse en pie. El Ser Rojo jamás se daba por vencido.


    -¡Búscala y acaba con ella! –ordenó su voz.


    Richard escuchaba al Ser dentro de sí. El hombre sin rostro gritaba desde su prisión, enloquecido.


    -Por culpa de tu bondad esa mal nacida nos ha atacado –le recriminó, furioso-. Atrápala y recupera nuestro honor.


    Sí.


    Por supuesto que sí.


    El Ser tenía razón. Siempre la tenía.


    -¡Helen! –clamó-. ¡Voy a por ti!


    


    ***


    


    Sus pasos se aproximaban.


    Helen comprendió que era su final. En aquel bosque oscuro y siniestro todo acabaría.


    -¿Dónde estás, Helen? –Su voz sonó a apenas siete metros-. ¡Vamos, cariño, no voy a hacerte nada! –Richard rió estrepitosamente.


    Desesperada, disipada ya cualquier esperanza por salir airosa de la situación, introdujo la tercera llave en la cerradura. Debido a la densa negrura de la noche y a la nula visibilidad, Helen no sabía si aquélla era una llave nueva o ya la había probado. De todos modos, no le importaba. Era demasiado tarde.


    Giró la muñeca, esperando que la mano de Richard le rodeara el cuello en cualquier momento. La estrangularía por segunda vez, pero en esta ocasión, por seguro que no correría la suerte de la primera. Tras quemarle un ojo y romperle la silla en la espalda, Richard no mostraría piedad alguna. Iba a morir.


    Clickkkk.


    Helen escuchó un sonido. ¿Sería…?


    -¡Sí, claro que sí! –se dijo, triunfal.


    La cerradura cedió y un suave ruido anunció que la puerta estaba abierta. No podía creerlo. En el interior del vehículo las luces se iluminaron, dándole la bienvenida.


    


    ***


    


    Allí estaba.


    -¡Mírala! –aulló el Ser Rojo-. Después de todo lo que te ha hecho intenta escapar en nuestro descapotable… ¡Acaba con ella inmediatamente!


    Richard corrió hacia la chica, pero antes buscó una piedra entre la maleza. Cogió una del tamaño de su puño.


    


    ***


    


    Helen abrió la puerta. Una acogedora brisa emanó del interior del vehículo, entremezclada con el olor a menta del ambientador. Sí, sin duda el cielo debía oler así.


    La chica saltó al interior del descapotable, cerró la puerta y echó el seguro. A través del cristal vio la silueta de Richard. Corría hacia ella, enloquecido. Sólo dos metros de distancia los separaban.


    -¡Sal de mi coche! –gritó-. ¡No podrás huir!


    Helen tragó saliva y arrancó el vehículo.


    


    ***


    


    -¡Ahora! –ordenó el Ser.


    Richard estampó la piedra contra la ventanilla del conductor. El cristal del vehículo se rompió en mil añicos. Los fragmentos del vidrio salieron despedidos en todas direcciones. Muchos de ellos atravesaron los pómulos y la frente de Richard, haciéndolo sangrar profusamente.


    -Las heridas cicatrizarán –dijo el Ser, satisfecho-. No te preocupes por ellas… ¡Ahora salta al interior del coche y acaba el trabajo!


    Richard obedeció.


    Al abrir su ojo, vio que estaba sobre el regazo de Helen. La chica sujetaba el volante y tenía la boca abierta en una expresión de puro horror.


    -¡Ahora eres mía! –gritó-. ¡Eres mía!


    Richard cerró sus manos alrededor del delicado cuello de la joven y rió.


    Rió a pesar de la sangre que recorría sus manos y cara, tiñéndolo todo de un velo rojo.


    Los pájaros del bosque despertaron al oír aquellas carcajadas y alzaron el vuelo.


    

  


  
    -Capítulo 10-


    


    Es domingo.


    Cuando Craig despertó, eso fue lo primero que le vino a la mente. No era la primera vez que un pensamiento así le sorprendía, de hecho, incluso era algo habitual para él. A diferencia de otras personas que rompen bruscamente con los sueños y se ponen en pie de un salto al escuchar el despertador, Craig precisaba de unos minutos de adaptación. En ellos emergía lentamente de la bruma somnolienta hasta tomar conciencia de la realidad. Era precisamente en ese estado cuando los pensamientos tan a menudo incoherentes, surgían de la nada. Es domingo había sido el de aquella mañana. Craig entreabrió los ojos, cegado por la pálida luz que entraba por la ventana. Bostezó como un león y se ladeó en la cama, aprovechando los resquicios que restaban para abandonar definitivamente el sueño. La realidad surgió como resultado de un conjuro: las manchas borrosas cobraron forma y los contornos se delimitaron. Craig se puso en pie.


    -Final de trayecto –pensó, dirigiéndose a la ventana-. Próxima parada, El Mundo Real. No olviden recoger sus maletas. Gracias.


    Craig miró a través de los cristales de su dormitorio. Allí estaba Worte, sumida en la niebla. Como era habitual, las calles estaban desiertas y las aceras, libres de transeúntes. Al chico le asaltó la sensación de vivir en una ciudad fantasma. Aquello no era normal. La gente ya no salía a la calle por el nefasto clima y las nubes insistían en cubrir el cielo como un manto inmenso.


    Contemplado el aciago paisaje, Craig pensó en Helen.


    -Ella está aquí –se dijo, barriendo con sus ojos cansados las calles de Worte-. En algún lugar... Quizá más cerca de lo que imagino.


    Y aquí fue cuando a Craig, de una patada en el trasero, lo echaron de su tren. El chico cayó de bruces en la parada El Mundo Real. En efecto, el trayecto había finalizado bruscamente.


    -No quiero seguir jugando a los detectives –dijo la voz de Tom.


    Una enorme tristeza lo invadió al recordar a su amigo. Tom no quería saber nada de Helen ni su investigación, había abandonado. Ahora estaba solo y no contaba con ayuda alguna.


    A través del cristal, Craig se fijó en una paloma. El animal batió sus alas con una elegante ligereza y se posó en el alféizar de la ventana. Craig se sorprendió por la valentía del ave, que al parecer no temía a los humanos. Se fijó en su plumaje marrón y en sus diminutos ojos. El animal lo miró con curiosidad un instante y alzó el vuelo.


    -Quizá, después de todo, Tom tenga razón –pensó Craig, contemplando a la paloma perderse a lo lejos-. Quizá la investigación de Helen no sea de mi incumbencia.


    Cuando los pasajeros llegan a El Mundo Real, a menudo se sienten decepcionados. En parte, porque vienen de un tren cargado de magia donde cualquier pensamiento es posible, donde no existe nada absurdo ni quimérico. Al principio, como es natural, los viajeros experimentan decepción, desorientación y cierta desazón, pues uno desearía que la estación El Mundo Real quedara más lejos y así permanecer unas horas más en el fabuloso tren del sueño. Pero bueno, al final, como no hay más remedio, los viajeros cogen su pesado equipaje y echan a andar con la cabeza gacha, comprendiendo que ésa es la parada que les ha tocado.


    -¡Céntrate en tus exámenes y olvídate de esa chica! –se dijo.


    Craig comprendió con implacable dureza que estaba en lo cierto. ¿Qué otra cosa podía hacer?


    Al salir de su habitación, se propuso no volver a pensar en Helen nunca más.


    

  


  
    -Capítulo 11-


    


    Con el transcurso de los días, Rose comprendió que su hija no aparecería. Una parte de ella sabía la razón por la que el inspector Eddie no avanzaba en la investigación, por la que no habían hallado ningún indicio sobre su paradero y jamás lo harían.


    Helen estaba muerta.


    -Una madre sabe esas cosas –pensó aquella mañana, abrumada-. Está muerta…


    En su mente, con una nitidez horripilante, surgió una imagen. Helen estaba en el bosque de Worte. Su cuerpo yacía desnudo, oculto parcialmente por las hojas que, al marchitarse, caían desde los árboles. Al descubierto quedaban únicamente uno de sus brazos, la pierna izquierda y… su cara. Rose vio sus ojos y se echó a llorar. Los ojos de su pequeña miraban fijamente al abismo, más allá de este mundo injusto. Tenía la boca entreabierta… parecía querer decir algo. Pero no volvería a hablar, por supuesto que no.


    -Lo siento, Helen. –Rose cruzó sus brazos sobre la mesa de la cocina y hundió la cabeza-. Por favor, perdóname.


    Y aquella imagen se hizo más intensa, más real. El cadáver de su hija continuaba tumbado en el bosque. Dormía el sueño eterno, arropada por un manto de hojarasca podrida. De repente, la cabeza de Helen se giró. Sus ojos muertos miraron a Rose. Su boca se abrió con un chasquido seco.


    -¡Tú tienes la culpa! –le dijo. Su voz sonaba grave, como el sonido de una rama desquebrajada-. ¡Tú me mataste!


    Rose levantó la cabeza.


    Sudaba.


    Allí no había nadie.


    La imagen de Helen desapareció.


    

  


  
    -Capítulo 12-


    


    Al volver en sí, Helen sintió una fuerte presión en el cuello.


    -¿Qué ha pasado? –fue lo primero que se preguntó, desorientada-. ¿Dónde estoy? ¿Por qué me duele tanto la cabeza?


    Con un esfuerzo descomunal, abrió los ojos. Todas sus dudas se disiparon al ver aquella cara enloquecida que la miraba a escasos centímetros. Helen distinguió varios fragmentos de cristal incrustados en la piel de Richard. La sangre reseca cubría su rostro como el maquillaje de un payaso circense.


    -Ahora sí que te has metido en una buena, Helen –se dijo, centrando toda su atención en aquella mirada ausente-. Agárrate porque…


    -Vaya, vaya. –Richard se acercó un poco más hasta que sus narices rozaron las de la chica-. ¡Pero mira quién ha despertado!


    Instintivamente, Helen se llevó las manos al rostro con la intención de protegerse. Fue entonces cuando se percató de que volvía a estar maniatada. Al parecer, tras perder el conocimiento, Richard había aprovechado para sacarla del coche y llevarla a la Casa Gris. Al igual que antes, ahora estaba en otra silla, pero ésta mucho más incómoda y vieja.


    -¿Tienes algo que decir, querida? –le preguntó Richard, con amabilidad.


    Todo cuanto Helen pudo articular fueron unos sonidos ininteligibles. Una cinta aislante le imposibilitaba cualquier palabra.


    -¡Ah, claro! –dijo Richard, riendo-. ¡No puedes hablar… se me había olvidado!


    De repente, el joven comenzó a dar palmas. Estaba desquiciado, absolutamente ido.


    -¿Sabes, Helen? Voy a contarte algo, así que presta mucha atención. ¿De acuerdo? -Richard cogió una silla y se sentó frente a la chica. Apoyó los codos sobre las rodillas, como si estuviera a punto de confesarle un gran secreto-. Mira, Helen, mientras tú estabas aquí, durmiendo despreocupadamente, yo he estado pensando… Sí, cuando pienso se me vienen a la cabeza muchas tonterías, pero también cosas realmente interesantes. Helen, he pensado en lo nuestro, en la bonita relación que tenemos. –Repentinamente, su mirada se perdió. Parecía que alguien lo hubiera desconectado, quedó petrificado, sin mover un músculo. Al cabo de un minuto, retomó la conversación donde la dejó, como si nada hubiera pasado-. Tú y yo hacemos buena pareja, ya sabes, tú eres una chica bonita y bueno, yo soy El más atractivo de Worte, ¿qué más se puede decir? Sin embargo, lamento comunicarte que hemos acabado. Eso es lo que he estado pensando. Sí. Por mucho que quiera, no puedo tener una novia que me rompe quinqués en la cabeza, me quema ojos y, cuando me descuido, intenta partirme la espalda… Pero no te preocupes, Helen. Eso no me importó… Soy un chico fuerte y me curaré. Además, ¡me gustan las mujeres con carácter! –Richard volvió a sumirse en sus pensamientos. Quedó ante ella, inmóvil, mirando a la nada durante dos eternos minutos. Al igual que antes, prosiguió hablando con toda naturalidad-. Lo que realmente me afecta es que me traicionen, eso sí que me molesta, es más, ¡me jode muchísimo! –De súbito, Richard se puso en pie, cogió la silla y la estampó contra la pared. La carcomida madera se agrietó con el impacto-. Las relaciones se basan en la sinceridad, en la confianza… ¡y tú me has traicionado! –Richard gritaba a pleno pulmón. Su ojo sano lanzaba destellos fulminadores-. Me jode muchísimo que hayas intentado robar mi coche, ¿acaso sabes todo lo que tuve que trabajar para pagarlo? ¡Por tu culpa ahora tiene una ventana rota y yo, la cara destrozada!


    Helen, enmudecida por la cinta aislante, contemplaba el monólogo de Richard. No podía respirar bien y su pecho subía y bajaba a un ritmo frenético. Por primera vez desde su secuestro, temió por su vida. La posibilidad de que Richard acabara con ella se presentaba ahora más verosímil de lo que hubiera deseado.


    -Intenté asfixiarte, Helen –dijo con la naturalidad de quien habla de un partido de baloncesto-. ¡El Ser Rojo me ordenó que acabara contigo!


    Helen tragó saliva y cerró los ojos. Deseó que todo aquello finalizara cuanto antes.


    -Pero yo no lo hice, no pude lastimarte y por eso pensé que lo mejor sería aislarnos del mundo unas semanas. Soy débil, lo reconozco. A pesar de la insistencia del Ser Rojo yo no pude ponerte ni un dedo encima… ¿a que no adivinas por qué? –Richard se acercó a ella y la besó. Helen sintió la sangre reseca de sus labios tras la banda elástica-. Porque te quería, Helen. Todo lo que un hombre puede amar a una mujer… Te quería y deseaba que lo nuestro funcionase. Yo tengo mis problemas, vale, ¿pero acaso tú eres perfecta? -Richard se relamió los labios, sin percatarse de que su propia sangre le cubría toda la cara-. ¡Claro que no! Por eso me duele tanto decirte que lo nuestro se ha acabado, Helen. Hemos terminado. Ya no tengo motivos para seguir cuidando de ti.


    Bajo su atenta mirada, Richard se acercó a la mesa y cogió una toalla. Con manos firmes se la pasó por la cara y la sangre desapareció. Cuanto quedaba eran las cicatrices que el vidrio había dejado en su piel.


    -Ahora, si me disculpas, tengo que ir a comprar comida. Nuestras provisiones se han acabado… ¡Ah, claro! Tú no sabes nada de eso porque yo he cuidado de ti… ¡No has tenido que preocuparte por la comida porque ya lo hacía yo todo! –Una vena sobresalió en el cuello de Richard. Afortunadamente, logró controlarse y, tras respirar profundamente, continuó hablando-: Tranquila, volveré. Sólo voy a comprar unas cervezas y algo que echarme a la boca. Regresaré en una hora…


    Richard abrió la puerta de la calle. Una ráfaga de aire purificador ventiló el viciado ambiente de la habitación.


    -Helen, cuando vuelva, me hincharé a comer… ¿Qué demonios? ¡Me hartaré a patatas y sándwiches! Y cuando esté lleno y no quepa nada más en mi barriga, te mataré.


    Helen, bajo la cinta adhesiva, comenzó a gritar.


    -¡Oh, tranquila! No tienes de qué preocuparte. El Ser me ha dicho que será rápido. No sentirás dolor. –Richard movió la mano, despidiéndose-. Hasta pronto, cariño.


    La puerta se cerró.


    

  


  
    -Capítulo 13-


    


    El café aguardaba sobre la mesa de la cocina. El humo brotaba de la taza, impregnando el aire de deliciosas partículas olorosas. A su lado, unas tostadas con mermelada completaban el desayuno.


    -Craig, el desayuno ya está –lo llamó su madre.


    Era domingo y tras una dura semana de trabajo, Carol por fin podría descansar. Pensaba pasarse todo el día tumbada en el sofá, leyendo un libro y viendo la televisión. La casa estaba limpia y no tenía que preocuparse por nada. Para su alivio, su hijo no había vuelto a comportarse de modo extraño, a perder sus gafas o a ver programas televisivos de risas enlatadas. Craig volvía a ser el de siempre.


    -Hijo, ¡se te va a enfriar! –insistió.


    -¡Ya voy!


    Craig bajó los escalones desde la planta superior a toda prisa y desayunó con fruición.


    -¿Cómo estás, Craig? –le preguntó Carol, sorprendida por su voracidad-. Siento no haber hablado mucho contigo esta semana, pero he estado muy ocupada. En el trabajo no me dan ni un respiro.


    -No te preocupes, mamá –le dijo, dando un largo trago a su café-. Estoy bien. Ayer estuve jugando con Tom y hoy haré los deberes del instituto.


    Desde luego que sí. Aquel volvía a ser su hijo, el divertido e inteligente niño que le robó el corazón nada más nacer.


    Tras desayunar, Craig subió de dos en dos los peldaños de las escaleras y entró en su habitación.


    -No hay tiempo que perder –dijo, cerrando la puerta-. Hay que ponerse al día.


    Encendió el flexo y sacó sus libros de texto, apilándolos sobre el escritorio con estricta formación. Luego cogió su agenda y la consultó. Su agenda era un pequeño cuadernillo de anillas en el que apuntaba todas y cada una de las tareas que los profesores encomendaban. El orden era algo fundamental en los estudios. Craig deslizó su índice por la página marcada, leyendo en voz alta:


    -Matemáticas, página 97, actividades 5, 6 y 7. Música, estudiar pieza con flauta dulce página 46 para nota. Lengua…


    Craig ahogó un grito. Sus ojos se abrieron como impulsados por resortes. Era imposible, aquello no podía estar pasándole a él.


    -¿Cómo he podido olvidarlo? –se preguntó.


    Ahí, anotado con bolígrafo rojo y enormes letras capitales leyó “EXAMEN LENGUA, 3ª HORA. ¡¡¡MUY IMPORTANTE!!!!”


    Una gota de sudor resbaló por su frente, cada vez más fría. Al apuntar eso, sin duda había sido generoso con los signos de exclamación. ¡Bien podría haber puesto siete! El examen no era “¡¡¡MUY IMPORTANTE!!!!”, por favor, eso no era más que un ridículo eufemismo. Ese maldito control era algo muchísimo más grande y transcendental. ¡Se estaba jugando el sobresaliente en la asignatura!


    -La culpa es mía… ¡Por pensar tanto en Helen! –se dijo, abrumado-. Este asunto ha conseguido desconcentrarme completamente de mis exámenes… ¡Y son los últimos del trimestre!


    Recordó que el martes de la semana pasada acabaron el tema 7, titulado Los grandes escritores (y no sin razón), el más largo y al que el profesor Erwin concedería el 40% de la nota final. Era un recorrido a lo largo de la historia, una aproximación a los literatos más relevantes de todos los tiempos que incluía contextualización, vida y obra.


    Craig cogió las páginas que comprendían el tema y las pasó ante sus atónitos ojos. Por un momento, esperó ver la animación de un ratón bailando, como había visto en un documental acerca de la creación de dibujos animados. Pero allí no había ningún ratón que bailara ni nada parecido, sólo texto. Las biografías de literatos como Shakespeare, Cervantes, Calderón de la Barca y Tolstoi eran tan sólo unas pocas de las que debía estudiar. El señor Erwin, su profesor de Lengua y Literatura, insistía en que para comprender el estilo de un escritor, primero había que conocer su biografía, los motivos que lo llevaron a escribir y la condición social e histórica de su época.


    Craig suspiró, desolado por la desmesurada cantidad de información que debía almacenar en tan poco tiempo.


    -Venga, sabes que puedes hacerlo. ¡De nada sirve lamentarse! –Craig abrió el primer cajón de su escritorio para sacar su subrayado. Era un lápiz que constaba de dos puntas, una azul para el texto a resaltar y otra roja, destinada únicamente a las palabras clave. Aún con la vista clavada en el título Los grandes escritores, Craig palpó su cajón, esperando tocar el cuerpo trigonal de su lápiz.


    Allí no había nada.


    Miró al interior del cajón y vio un paquete de folios, una goma de borrar y varios clips, pero ni rastro de su lápiz. Entonces recordó que, probablemente, lo había dejado olvidado en la cajonera de su escritorio del instituto.


    -¡Oh, no! –exclamó.


    Con el paso de los años y debido al orden y rigidez con que estructuraba su vida, Craig se acostumbró a estudiar subrayando con su lápiz hasta el punto en que le era imposible hacerlo de otro modo. Era domingo, las tiendas estaban cerradas y mañana tenía el examen de tres signos de exclamación. ¡No podía estudiar! Aquello era un desastre. No hacía falta tener mucha imaginación para ver el ovalado y enorme cero que obtendría.


    -¡Oh, no! –volvió a lamentarse-. ¿Ahora cómo estudio?


    Sea como fuere, Craig tenía que sacar un subrayador de donde fuera y el único sitio que permanecía abierto los domingos por la mañana era el supermercado. Además, allí tenían una sección especializada en material escolar donde por seguro encontraría uno nuevo.


    Algo aliviado, Craig se puso en pie, cogió un par de euros (no debía costar más) y salió a la calle, empujando el manillar de su bicicleta.


    -Mamá –le dijo, jugueteando con el freno de la bici-, voy al supermercado un momento.


    Carol ya se encontraba enfrascada en la lectura de su nuevo libro. Estaba recostada en el sofá disfrutando de su nueva novela. La había comprado por casualidad, sin depositar demasiada esperanza en el joven autor al que nunca antes había oído. Pero nada más leer la primera página (qué digo, ¡la primera frase!) aquello había sido una sorpresa. Quedó sorprendida por la fuerza del escritor novel, las fabulosas descripciones de los personajes y un drama ambientado en la Inglaterra del siglo XVII conducido de modo magistral. La novela la tenía absolutamente sumergida y no escuchó a su hijo.


    


    Julieta miró a su marido con aprensión. Sentía el corazón desquebrajado por el pobre hombre, por la aciaga noticia que iba a darle. Él jamás le había hecho nada malo, al contrario, era un hombre comprensivo y atento que tras más de treinta años de matrimonio continuaba amándola como el primer día. Pero aquella situación tenía que finalizar. La mentira debía morir para dar paso a una verdad, sin duda, mucho más triste y desoladora que la farsa en la que vivían.


    


    -Mamá, me voy –volvió a anunciar Craig, ya sentado en el sillín-. Volveré en seguida, ¿vale?


    -Vale, vale… -dijo Carol sin prestar atención.


    Sus dedos pasaron la página y continuó leyendo, intrigada:


    


    Julieta atravesó la estancia. Era demasiado grande y siniestra para su gusto, pero Arnold siempre se había encontrado feliz allí. Su marido estaba sentado en su butacón. La chimenea era lo único que perturbaba el silencio de la noche. El chisporrotear de la leña la reconfortó, tranquilizándola durante un momento.


    -Arnold –le dijo, llevándose las manos al pecho-. Tenemos que hablar.


    El hombre no la escuchó. Sinceramente, Julieta tampoco esperaba que lo hiciera; treinta años de matrimonio eran demasiados como para prever una simple reacción. Arnold contemplaba el fuego absorto en sus cáusticos soliloquios. Se encontraba en una especie de trance profundo. De cuando en cuando se llevaba la pipa a los labios con gesto ausente.


    Julieta aguardó a su lado, deseando que advirtiera su presencia y poner fin a todo cuanto antes.


    Allí, con el corazón palpitante, se preguntó si acaso Arnold ya lo sabía. No le había dado motivos para sospechar (o al menos eso creía) pero no estaba del todo convencida. Al decir verdad, durante las últimas semanas su marido se había comportado de un modo muy extraño…


    -Arnold –lo volvió a llamar con voz queda.


    Sin mirarla, el hombre asió su bastón de madera y se puso en pie. Julieta escuchó el crujido de sus huesos, que le imposibilitaban moverse como lo hizo antaño, y…


    


    Carol, atónita, continuó leyendo la historia. No podía creer que Julieta fuera a hacerlo… ¡Después de tantas páginas al fin había reunido el valor necesario!


    La puerta de la calle se cerró y Craig fue al supermercado, pedaleando en su bici. Carol, atrapada en la historia, no oyó la puerta cerrarse, sino el chisporroteo de una leña invisible.


    


    ***


    


    Richard aparcó frente al supermercado.


    Estacionó el vehículo cerca de un muro con la intención de que la ventana rota no quedara tan expuesta, a la vista del que por allí pasara. Sabía que no debía llamar la atención. Lo último que necesitaba era levantar la más mínima sospecha.


    Nervioso, consultó su reloj de muñeca y comprobó que eran las 9:45. Afortunadamente, el supermercado estaba tranquilo. A excepción de una moto (probablemente del dependiente) y un par de coches más, el parking estaba vacío. Aquel era el mejor día de la semana para ir a Worte y reponer provisiones. La gente disfrutaba del domingo en sus hogares y sólo unos pocos despistados se dejaban caer por allí.


    -Será rápido –pensó, retirando las llaves del contacto. El motor enmudeció súbitamente, desapareciendo el zumbido que lo había acompañado desde la Casa Gris-. Compraré cervezas y algo de comida, pagaré y volveré al coche sin hablar con nadie… No tiene por qué pasar nada.


    Antes de abrir la puerta, Richard esperó unos minutos para asegurarse de que todo estaba en orden. Si percibiera algo fuera de lo usual, arrancaría y desaparecería sin dudarlo. Escrutó su alrededor como un conejo a punto de abandonar su madriguera. No podía arriesgarse a que un halcón sobrevolara entre las nubes, acechándolo con las garras preparadas. A través de la cristalera del supermercado, Richard vio a la dependienta. Era una joven con larga cabellera castaña y estilizada figura. En ese momento, atendía a una anciana. Hablaba con ella con una enorme sonrisa mientras la ayudaba a meter sus productos (una botella de aceite fue lo único que pudo divisar) en una bolsita de papel. La abuela sacó de su falda un monedero viejo y le dio un billete de 20 euros. La dependienta abrió la caja registradora y le devolvió el cambio, pero la señora hizo un gesto negativo, insistiendo en que se lo quedara. La chica volvió a mostrarle su perfecta dentadura y vocalizó algo parecido a “muchas gracias”. La señora se despidió, salió a la calle y echó a andar calle abajo. Poco después, la dependienta se sacó del bolsillo un mp3 y se puso los auriculares. Emulando un micrófono con su puño derecho, comenzó a cantar. Richard quedó sorprendido. No escuchaba nada, pero intuía que la chica tenía una voz muy buena.


    -No te despistes –se dijo-, recuerda que Helen está sola… Debes volver antes de que intente escapar de nuevo.


    Richard miró a la dependienta un minuto más. La chica cantaba a todo pulmón, con los ojos cerrados, seguramente imaginándose una actuación ante un público enloquecido de más de diez mil fans.


    -Está claro que en el supermercado no hay nadie –pensó-. De no ser así estaría atendiendo a los clientes en lugar de ponerse a cantar… ¡Ahora es el momento!


    Richard abrió la guantera del descapotable y sacó unas gafas de sol y una gorra de béisbol. Se caló su gorra y se puso las gafas con la intención de evitar ser reconocido. Sin más demora, abrió la puerta y entró en el establecimiento.


    


    ***


    


    La dependiente, Anne, cantaba Under the green ocean, una de las canciones de su grupo de música favorito: The Lovers. Anne tenía 26 años y hacía tres desde que finalizara sus estudios de Filología de Lenguas Clásicas en la Universidad de Worte. Su madre, siempre tan estricta y racional, le advirtió de que aquella era “una carrera sin futuro” y “una pérdida de tiempo, esfuerzo y, lo más importante, dinero”. Anne no prestó mayor atención a los consejos de su madre, pues desde pequeña había sentido fascinación por esa carrera. Sabía sobradamente que las salidas laborales eran paupérrimas y que, en el mejor de los casos, acabaría dando clase en algún instituto. Pero Anne, con la vehemencia y esperanza de todos los jóvenes, se lanzó tras su sueño y estudió Filología de las Lenguas Clásicas, obteniendo unas fabulosas calificaciones y el aprecio y reconocimiento por parte de sus profesores. Fue al finalizar el último curso, con el título en la mano, cuando comprendió las palabras de su madre. Entregó currículum en todos los lugares que pudo y nadie mostró el menor interés por aquella joven licenciada. Su madre no le recriminaba nada, sino que se mostraba comprensiva y le ofrecía su apoyo, pero en sus ojos se leía “Ya te lo dije y no me escuchaste. Ésa carrera no tenía futuro”.


    En la casa de Anne comenzó a escasear el dinero. Siempre habían tenido problemas para llegar a fin de mes, pero desde que su padre sufrió un accidente, imposibilitándole cualquier movimiento, apenas tenían para comer. Anne se sintió mal de veras, la suya había sido una postura egoísta, no había pensado por el bien familiar sino por el suyo propio. Supo que tenía que haber hecho caso a su madre y haber estudiado algo de más utilidad. Ahora, su título colgaba en la pared de su dormitorio, cada vez más arrugado y amarillo.


    Anne sacó algo de dinero dando clases particulares a niños de Primaria, pero lo que ganaba no llegaba para pagar las facturas que a finales de mes, lloviera, nevara o hubiera un terremoto, llegaban a su buzón. Anne, gracias a la recomendación de una amiga, consiguió un puesto de dependienta en aquel supermercado. Se sentía decepcionada, pues al fin y al cabo había pasado cinco años de su vida estudiando una carrera para ahora acabar metiendo botes de espárragos en bolsas de papel. Pero no se quejaba. Gracias a ese puesto arrimaba el hombro con las facturas y su madre respiraba más aliviada.


    Anne añoraba el día en que alcanzara su independencia, soñaba con comprarse una casa (de dos plantas, fachada de un delicado verde crema y una bonita chimenea asomando por el lado izquierdo del tejado como el remolino de un chiquillo travieso), encontrar al chico de su vida y formar una familia.


    De momento, Anne se contentaba con ahorrar unas monedas al finalizar el mes. Luego las guardaba celosamente en su Pimty, una vaquita de peluche a la que había quitado el relleno para convertirla en una hucha secreta.


     Al igual que todos los domingos, previendo la conocida situación, Anne se llevó su mp3. Eran muy pocos los clientes que pasaban por allí y, para amenizar la jornada, escuchaba música, bailando ante la caja registradora.


    -Ooooooohhhh –cantaba, al ritmo de la batería de los Lovers-. Sólo quiero escapaaar. Oooohhh, tan sólo quiero poder viviiiir. Ooohhh, déjame soñaaaar…


    Anne enmudeció al escuchar la puerta automática abrirse.


    Un cliente con gorra y gafas de sol entró.


    


    ***


    


    Era su última oportunidad.


    Helen, a lo largo de su vida, había empleado la expresión “es mi última oportunidad” en infinidad de ocasiones, pues al fin y al cabo no es más que un modo de hablar, una absurda expresión envuelta en un contexto a menudo lúdico y despreocupado. Pero allí, maniatada en la silla, con el corazón desbocado y la certera convicción de que en cualquier momento Richard volvería para matarla, esas palabras la hicieron llorar. Lamentó su intento de huida y pensó que si se hubiera portado bien (Sé una niña buena, Helen, estate quietecita y no toques eso) ahora no estaría en esa situación. Hasta que ella lo golpeara con el quinqué e intentado huir en su descapotable, Richard se había portado bien con ella (dentro de los límites de un desquiciado mental, claro está). Había sido su mala conducta el desencadenante de la ira de Richard.


    Helen recordó una vez, cuando tenía siete años, en la que su maestra la castigó sin recreo por haber insultado a una compañera de clase llamándola “tonta del culo”. Jamás había olvidado la vergüenza que experimentó cuando la señorita Lisa la sacó a la pizarra y le regañó delante de todos los alumnos, el rubor de sus mejillas y su desmesurado esfuerzo por contener las lágrimas y no llorar delante de la clase. Cuando sonó el timbre, una Helen de siete años vio a sus compañeros salir por la puerta del aula. Todos reían, felices por la maravillosa media hora que tanto se merecían. Cuando se fueron y se quedó sola, lloró sobre su pupitre, incapaz de comprender semejante injusticia. Sólo había sido un insulto infantil, carente de la mala intención de los adultos, pero Helen había sido castigada por ello. Por la noche, su madre la besó en la frente y le dijo que gracias a los castigos, la vida en sociedad (¡Menuda palabra más rara!) era posible. Los castigos impedían que la gente no se insultara todos los días y era posible una convivencia que permitiera una vida feliz. Aún siendo muy pequeña, la cabecita de Helen aprendió la lección: a toda conducta desviada, un determinado mecanismo de control social (policía o, en su caso, la señorita Lisa) actuaría en consecuencia.


    Ahora había vuelto a portarse mal y, como es necesario para el mantenimiento del sistema social, debía ser castigada. Por eso Richard iba a matarla.


    Helen intentó gritar socorro tras la cinta elástica, suplicando que alguien acudiera a rescatarla. Pero no sucedió nada. Lo único que consiguió fue un dolor en la garganta.


    El tiempo pasaba y en cualquier momento oiría el sonido de un motor, aproximándose como el rugido de una bestia. Luego escucharía los pasos de Richard encaminarse a la casa, el tintineo producido al asir el picaporte de la Casa Gris y, por último, el chirrido de la puerta al abrirse. Helen cerró los ojos y vio a Richard. Estaba en el rellano de la entrada. Su silueta quedaba recortada por los últimos rayos de un ocaso tintado de sangre.


    -No te preocupes, Helen –le dijo, mirándola a través de su ojo-. El Ser Rojo cuidará de ti… ¡No sentirás dolor!


    Sobresaltada, Helen abrió los ojos. Allí no estaba Richard… al menos de momento.


    -He de actuar –se dijo en un momento de frialdad-. No voy a conseguir nada llorando como una niña que ha sido castigada por su señorita sin recreo… Tengo que hacer algo.


    Y una parte de su cerebro, aquella que parecía haberla abandonado sin tan siquiera despedirse, acudió a ella, dándole una idea.


    -La silla –dijo-. Es más vieja que la anterior y la madera es frágil… Puedes romperla.


    Helen pensó que eso era algo complicado, pues sus manos estaban fuertemente atadas por una cuerda. No obstante, en las piernas tenía algo de movilidad. Helen concentró toda su fuerza en su pie derecho, tomó impulso y golpeó la pata delantera de la silla. Un sonido quejumbroso le indicó que iba por el buen camino. Volvió a arremeter contra la madera y se sorprendió a sí misma cuando se encontró en el suelo.


    -Sigue golpeando la madera –le dijo la parte más inteligente de su mente-. Continúa así.


    Helen, llorando de felicidad, volvió a golpear la silla. Después de todo, quizá no fuera su última oportunidad.


    


    ***


    


    Tras saludar a la dependienta, Richard cogió una de las cestas apiladas en la entrada y se dirigió a la sección de comida rápida. A fin de no ser reconocido, no se había quitado las gafas de sol ni su gorra de béisbol. No obstante, creyó haber percibido un atisbo de interés en la mirada de la encargada. Se preguntó si lo había reconocido, si la policía había colgado carteles suyos por toda Worte y a aquella chica le sonaba su cara… pero enseguida descartó la idea. Era imposible, ni su madre habría sido capaz de identificarlo. Atribuyó el interés de la joven a su bien logrado físico, al fin y al cabo, esa mirada llena de curiosidad le era familiar. Muchos coqueteos en la discoteca se iniciaban precisamente así.


    -Date prisa –dijo el Ser Rojo-. Helen está sola y tú corres peligro…


    Richard comenzó a llenar su cesta.


    


    ***


    


    Craig dejó su bicicleta en la puerta del supermercado. Con las prisas y, sobre todo, el estrés del examen del profesor Erwin (¡Por Dios, es mañana, mañana, mañana!), se había olvidado de la cadena con la que siempre aseguraba su bici. No era un joven desconfiado, pero en Worte era mejor tomar precauciones. Desde luego no convenía ofrecer a sus gentes la oportunidad de mangar objetos, pues de ser así por seguro que no la desaprovecharían. Y más si el objeto en cuestión era una bicicleta nueva y brillante como la suya. Eso sería capaz de tentar hasta al más beato y loable caballero. No obstante, Craig no se preocupó. Las posibilidades de que alguien le quitara la bicicleta mientras él entraba a comprar su subrayador eran bastantes escasas. Un vistazo alrededor le bastó para asegurarse. Allí no había nadie; a excepción de una moto y tres vehículos (uno de ellos un formidable descapotable), el parking estaba desierto.


    Echando un último vistazo a su bicicleta (Espero que cuando vuelva todavía estés aquí), Craig entró en el supermercado.


    


    ***


    


    Helen se llevó las manos a la cara, las lágrimas resbalando por sus mejillas. Lo había conseguido. Había roto la maldita silla y liberado sus manos. Al deshacerse de la cuerda, la arrojó a una esquina de la habitación. Luego, cogió la cinta aislante y se deshizo de ella. Abrió la boca y respiró, aliviada. Cuanto quedaba de la silla era unos pedazos de madera esparcidos por el suelo como los vestigios de un barco naufragado. Había luchado por su libertad y hallado una segunda oportunidad. Esta vez no pensaba dejarse atrapar por Richard, no permitiría que aquel degenerado volviera a cogerla. Huiría de la Casa Gris, se internaría en el bosque y echaría a correr hasta la comisaría de Worte. Al fin todo acabaría. Regresaría a casa y se lanzaría a los brazos de su madre como nunca había hecho. Ambas llorarían como dos chiquillas, sintiendo una inmensa alegría tras todo el miedo padecido.


    Helen recreó la imagen y sintió que el mundo brillaba con luz renovada. Se puso en pie, desentumeciendo sus extremidades. Había esperanza. No sería sencillo conseguirla, pero existía esa maravillosa posibilidad.


    


    ***


    


    -Muy bien… son 30,75 –dijo Anne.


    Richard introdujo su mano en el bolsillo y sacó su cartera. Tras sus impertérritas gafas de sol, sus ojos brillaban con cierta inquietud. ¿Lo habría reconocido? ¿Qué pasaría si mientras él había llenado despreocupadamente su cesta, ella había aprovechado y llamado a la policía?


    Richard respiró hondo e intentó serenarse. Abrió el billetero y extrajo uno de 50. Al extendérselo, se percató de que sus dedos temblaban.


    Anne cogió el billete, abrió la caja registradora y le dio su cambio. Richard suspiró aliviado, pues la chica no parecía haberse percatado de su temblor ni mostraba el mayor interés por él (al menos en ese sentido).


    Anne cogió una bolsa y metió el primer paquete de cervezas. Richard la ayudó con la tarea, intentado ser amable.


    -Perdona –le dijo Richard mientras introducía el pan de molde-, tengo una pregunta.


    -Sé cauto –le advirtió aquella voz suya que no podía ser de otro sino del Ser Rojo-. No metas la pata.


    -Sí, dime –la chica se apartó un mechón que resbalaba por su frente y parpadeó por duplicado.


    -Verás… -Richard tragó saliva. Aquello podía ponerlo en evidencia, pero tenía que hacerlo-. Los domingos, mi padre y yo solemos ir al bosque, ya sabes, a cortar algo de leña para la chimenea ahora que hace tan mal tiempo… La cosa es que el hacha de mi padre es muy vieja, está oxidada, no tiene filo y apenas se podría cortar una manzana con ella. –Richard sonrió, como si fuera un hijo atento y detallista-. Quería darle una sorpresa y comprarle una nueva… ¿Tienes hachas?


    Los ojos de la chica se abrieron, sorprendida por la bondad de aquel joven.


    -¡Claro, aquí tenemos de todo! –Anne salió del mostrador e hizo un gesto a Richard para que la siguiera.


    Anne condujo a Richard al final de la galería, donde había una enorme cristalera. En su interior, encerradas bajo llave, un sinfín de hachas aguardaban con paciencia.


    -¡Aquí están!


    -¿Cuál me aconsejas? –preguntó Richard, codiciando con la mirada todas ellas.


    Anne se sentía feliz por ayudar a aquel apuesto joven a dar una sorpresa a su padre. No todos los días se le presentaba una oportunidad así.


    -Verás –le dijo, sonriendo-, si lo que quieres es darle una gran alegría, yo te aconsejo ésta.


    Anne sacó de su bolsillo una diminuta llave plateada y la introdujo en una abertura cilíndrica que había en la vitrina. Los cristales se abrieron, desvelando un delicado olor a tiempo y ocre.


    -¿Puedo? –preguntó Richard, señalando la más grande de todas.


    -¡Claro que sí!


    Richard extendió sus manos y la cogió. Tenía el mango de madera, era suave y fuerte a un tiempo. Su tacto era reconfortante. La hoja quedaba dividida en dos partes. Una era más larga y ancha, destinada a cortar la madera más dura y la otra, por el contrario, era más fina y culminaba en un afilado pico.


    -¡Vaya, veo que te ha gustado! –dijo Anne, parpadeando esta vez tres veces seguidas.


    -¡Sí, a mi padre le encantará ésta! –Richard la blandió en el aire, escuchando el sonido producido.


    -¡Pero ten cuidado! –rió Anne-. ¡Me vas a cortar la cabeza!


    Richard rió también, disfrutando como un niño con un juguete nuevo.


    -¡Me la quedo!


    


    ***


    


    Craig fue a la sección de material escolar y (¡Gracias, Dios mío, muchísimas gracias!) encontró una caja llena de subrayadores. Estaban amontonados como granos de arena formando una pirámide. Craig introdujo la mano y al sentir los lápices resbalar por sus dedos, todas sus preocupaciones desaparecieron. Se creyó un pirata que mete su garfio dentro de un cofre para comprobar la autenticidad de miles de monedas de oro. ¡Menuda sensación!


    -Voy a conseguirlo –pensó, cogiendo uno-. Llegaré a casa y empezaré a estudiar. Para la hora de comer habré acabado la mitad del tema y por la tarde, antes de las siete, terminaré el resto. Luego repasaré hasta la noche… Voy bastante ajustado pero saldré de ésta.


    Craig se dirigió a la caja registradora, aferrando el subrayador como un templario su espada. Antes de llegar, echó un vistazo por la cristalera para comprobar que su bicicleta no se había movido. Allí, apoyada contra la puerta de la entrada, brillante y reluciente, descansaba su bici. Respiró, aliviado.


    Anduvo los últimos metros que lo separaban de la caja y comprobó que la dependienta había desaparecido.


    -¡Vamos, no! –se dijo, experimentando una renovada sensación de ansiedad-. ¿Dónde se ha metido?


    Craig miró a su alrededor, deseando encontrar a la chica que hacía turno los domingos (ANNE, decía el cartelito que llevaba en su camisa). Allí no había nadie.


    -Seguramente ha ido al servicio –pensó-. Ha visto que no hay clientes y ha salido un minuto… Volverá enseguida.


    Craig no tenía tiempo. Un minuto era una eternidad. El tema de Los grandes escritores aguardaba sobre su escritorio.


    Justo en el momento en que se cruzaba de brazos para hacer tiempo hasta que Anne regresara, unas risas llegaron a sus oídos.


    -¡Vaya! –pensó, sorprendido-. ¡Juraría que es Anne!


    Se encogió de hombros y se encaminó hacia el lugar donde provenían las risas.


    


    ***


    


    Antes de abandonar la Casa Gris, Helen se dirigió a la segunda planta. No pensaba internarse en el bosque y regresar a la ciudad sin intentarlo. Tenía que hacerlo, a pesar de que Richard podía llegar en cualquier momento.


    Con la respiración entrecortada, subió la escalera. Los peldaños crujieron bajo su peso y Helen se preguntó si no acabaría hundiéndose bajo aquella madera desquebrajada y podrida. A fin de cuentas, la vieja mansión llevaba abandonada más de medio siglo. Subió los escalones con suma cautela, depositando únicamente la puntera de sus pies, como si pisara la superficie de un río congelado. Uno, otro… y otro. Finalmente, la madera aguantó y logró llegar arriba.


    Nunca había estado en la segunda planta, de hecho, cuanto había tenido ocasión de ver era la asquerosa habitación llena de polvo, humedad y telarañas en la que Richard la había retenido. Por eso se sorprendió al encontrarse con un amplio pasillo. Una ventana situada al fondo iluminaba el corredor y el sinfín de puertas a las que conducía. Los rayos de sol penetraban por el ventanal y mostraban las partículas de polvo flotando en el aire. Helen guiñó los ojos, cegada por la luz.


    -¿Dónde está? –se preguntó, desconcertada por la cantidad de puertas-. ¿Cuál es la que busco?


    Helen las recorrió con la mirada, sabiendo que no tenía tiempo para entrar en cada una de las habitac…


    Un ruido la sobresaltó.


    Helen sintió su pulso acelerase… ¿Era eso el sonido de un motor? De ser así, con toda seguridad que sería Richard. Allí, en el rellano de la escalera, paralizada como una estatua, Helen agudizó su oído. Su corazón retumbaba como un tambor, desbocado. El sonido había desaparecido. A excepción del trino de unos pájaros, no escuchaba nada más.


    -Sólo ha sido mi imaginación –se dijo, aterrada-. Sólo mi imaginación.


    Permaneció un minuto más petrificada, esperando que la puerta de la Casa Gris se abriera y Richard apareciera por ella, dispuesto a matarla. Pero no pasó nada.


    -¡Vamos, búscalo y sal corriendo! –pensó, recuperando parte de su serenidad-. ¿A qué esperas?


    Helen se fijó en el pavimento. Era de madera y parecía más viejo que la propia casa. Estaba cubierto de polvo. Para su suerte, unas huellas estaban impresas con una nitidez asombrosa. Con toda seguridad eran las de Richard y Helen vio que se dirigían a la tercera puerta de la derecha.


    -¡Es ahí!


    Sin más demora, las siguió. Al llegar a la puerta depositó su mano en la manivela y cuando iba a abrirla, se detuvo.


    Una mujer la miraba.


    Los pelos se le erizaron y la sangre le subió a la cabeza en tropel. ¿Quién era? Pero enseguida supo la respuesta.


    -Es Isabel –pensó-. Isabel…


    Allí estaba. Helen nunca la había visto, pero estaba segura de que era ella. Tendría unos 25 años y cruzaba sus brazos sobre las rodillas con aire despreocupado. Los mechones de pelo resbalaban tras sus orejas como mecidos por una brisa invisible. Helen estaba tan asustada que tardó unos minutos en comprender que era un cuadro. Sólo se trataba de un óleo de proporciones desmesuradas. En su interior, con todo tipo de detalles, había una mujer que sonreía a la eternidad.


    Helen cerró los ojos y se obligó a volver a la realidad. No podía distraerse. Richard llegaría de un momento a otro. Su vida corría peligro.


    -¡Por Dios, Helen! –pensó, apartando la vista de Isabel-. ¿Quieres cogerlo de una maldita vez?


    Helen abrió la puerta.


    


    ***


    


    -Por favor –le dijo Craig a Anne-. ¿Puedes atenderme?


    Para su sorpresa, la dependienta no estaba en el servicio, sino coqueteando con un cliente. Eso era evidente. La chica no paraba de parpadear y hacía tirabuzones con el índice en su melena. Además, se mordía el labio con gesto travieso y gesticulaba con vehemencia.


    -Sí –le contestó, fulminándolo con la mirada por haber estropeado aquel momento tan íntimo-. ¡Ya voy!


    Craig se fijó en el chico, a quien tampoco parecía agradarle su presencia. Era un joven con cierto aire de misterio. Llevaba gafas de sol y una gorra de béisbol con el número tres bordado en relieve. En ese momento aferraba un hacha enorme, sobresaliendo las venas en sus brazos de gimnasio.


    Anne pasó por su lado y se dirigió a la caja registradora. El joven la siguió, colgando el hacha en su hombro como un leñador tras una dura jornada de trabajo.


    -Aquí pasa algo raro... ¿De qué me suena esa cara?


    Craig se extrañó, pues juraría haberlo visto en algún lugar. No obstante, no sabía dónde porque las gafas de sol y la gorra de béisbol ocultaban gran parte de sus facciones. Craig se preguntó por qué motivo aquel joven mantenía aún dentro del local las gafas de sol puestas… ¿Acaso quería evitar que alguien lo reconociera?


    Con su subrayador en la mano, siguió al joven.


    


    ***


    


    Helen empujó la puerta.


    La madera crujió con un sonido grave. Poco a poco, el enorme portón se abrió, mostrando el interior de la habitación. Efectivamente, aquel era el cuarto en el que Richard había dormido desde su alojamiento en la Casa Gris. En el suelo estaba el saco que seguramente utilizaba para tumbarse y sobre él, unas cuantas mantas. A la derecha, sobre una mesita, había un reloj-despertador y una caja de cartón.


    Helen hizo un acopio de valor y entró. Tenía miedo de que Richard le hubiera tendido una trampa y estuviera allí, aguardándola.


    -¡No he ido al supermercado, Helen! –diría, surgiendo de la nada-. ¡Estoy aquí, aquí, aquí y voy a matarte!


    Helen se giró, esperando encontrarse con Richard… pero no había nadie. Estaba sola. Se serenó y pensó que era imposible. Richard había ido al supermercado… ¡él mismo se lo había dicho! Además, había escuchado el motor del descapotable al arrancar para luego perderse en la cuesta que bajaba a Worte.


    -No hay nadie –se dijo-. Tranquilízate y coge lo que has venido a buscar.


    A Helen le llamó la atención la cajita que había al lado del despertador. No era lo que estaba buscando, pero se acercó y la examinó. Se trataba de una especie de estuche de madera de pino. Tenía forma rectangular y grabado el lema POR SIEMPRE en el interior de un corazón de madera.


    -¡Vaya! –fue lo primero que pensó-. ¿Pero qué es esto?


    Intrigada, lo abrió. Allí no había nada más que una fotografía. A juzgar por su aspecto, debía tener bastantes años. Aparecía un matrimonio y, entre ellos, un niño que sonreía ampliamente. Era Richard. En el margen inferior de la fotografía había unas palabras escritas: “Te queremos, Richard”.


    Helen se encogió de hombros y lo dejó todo como estaba, luego dio una vuelta a la habitación. Esperaba encontrarlo y huir de la Casa Gris cuanto antes. Allí vio un cenicero colmado de colillas y varios jerséis y pantalones tirados despreocupadamente. En la esquina de la habitación había una mesa. Sobre ella, un libro descansaba en la penumbra. Con suma cautela, se acercó al escritorio.


    -Venga, no hay tiempo para esto –pensó, pero ya había abierto el libro por la página que indicaba el separador. El libro era negro y pesado. No tenía título ni autor en la cubierta y las páginas estaban amarillentas y, en su mayoría, agujeradas por a saber qué bichos. Resbaló su índice por la página y leyó en voz alta:


    -“El Apocalipsis es inminente. Dios bajará desde el cielo y castigará a los pecadores como se merecen. Una sacudida abrirá la tierra, permitiendo que los demonios devoradores de hombres salgan de sus entrañas. Siempre han estado ahí, aguardando el fin de los tiempos... ¡Y están hambrientos! Dios, rodeado de sus ángeles, arrojará a las bestias a los indignos. ¡Oh! ¿Y qué es lo que vendrá después? La muerte. El fin de la humanidad. Nuestra hora se acerca… Debemos ser cautos”.


    Helen cerró el libro y lo dejó donde estaba. No necesitaba leer más. Efectivamente, Richard estaba loco. Eso no era nada nuevo ni revelador.


    Un sonido volvió a sobresaltarla. No había sido nada más que el gorjeo de un ave, pero sirvió para que se diera prisa. Llevó su mano al picaporte del primer cajón de la mesa y lo abrió.


    Sus ojos se abrieron, incrédulos.


    El teléfono móvil de Richard.


    Allí estaba.


    


    ***


    


    Richard pagó su hacha. No era nada barata, pero no importaba. Para su próxima misión precisaba de una herramienta adecuada.


    -¿Quieres que te la envuelva para regalo? –le preguntó la dependienta, volviendo a pestañear.


    -¡Ah, no! –Richard la cogió y apretó su cálido mango de madera-. Así está bien… Adiós.


    Richard abandonó la tienda.


    Al salir vio una bicicleta apoyada contra la puerta de entrada del supermercado. Estaba claro que era de aquel mocoso que desde que entró no había parado de mirarlo. Richard se preguntó por qué ese niñato había reparado tanto en él.


    -No pasa nada –pensó-. No ha podido reconocerme.


    Richard entró en su coche, metió la compra en el maletero y depositó su hacha en el asiento del copiloto. Acarició su filo como si fuera un cachorrito peludo y suave.


    -¡Allá voy, Helen! –dijo, arrancando el vehículo-. ¡Prepárate!


    


    ***


    


    Craig pagó su subrayador y se lo metió al bolsillo.


    Tras despedirse de Anne, salió del supermercado y subió en su bicicleta. Pensó una última vez en aquel joven de gafas de sol y gorra de béisbol. ¿De qué le sonaba aquella cara? ¿Dónde la había visto?


    Sin duda, no le daba buena espina. Había algo en él que le hacía desconfiar. Era una corazonada, nada más, pero éstas son poderosas y tras ellas subyacen procesos cognitivos que escapan a nuestra comprensión, de modo que no hay que subestimarlas. Craig confiaba plenamente en su intuición y sabía que era mejor alejarse de él.


    Cuando se dispuso a pedalear, camino a Los grandes escritores, un descapotable pasó a su lado. Se trataba de un vehículo negro metalizado de gran cilindrada. Su motor rugía como enfadado con medio planeta. Craig no se sorprendió al comprobar que al volante iba aquel joven.


    -¡Vaya! –pensó-. Un gran coche para una pequeña persona… ¡Menuda sorpresa!


    El chico concentraba toda su atención en maniobrar el vehículo, pues no resultaba nada sencillo salir de aquel parking. Era muy estrecho y ya habían tenido lugar varios golpes. El joven tomó amplitud en la curva de salida, a fin de tener mayor movilidad. El coche se aproximó a la acera y fue entonces cuando Craig se percató en que se había quitado las gafas de sol y la gorra. Al ver sus ojos, Craig se reafirmó en su intuición: efectivamente, era mejor mantenerse alejado de aquel joven. Se fijó en que tenía su párpado derecho completamente hinchado, como si fuera una pelota de ping-pong. Además, uno de sus pómulos quedaba rajado, surcando su piel de restos de sangre.


    -Por eso llevaba las gafas de sol –pensó, sin creer lo que veía.


    El coche tomó impulso y salió del parking. Antes de que desapareciera, Craig se fijó en que la ventanilla del conductor estaba rota.


    Eso era lo que necesitaba para asegurarse.


    El examen del profesor Erwin y la ingente cantidad de páginas a memorizar desaparecieron al instante.


    -¡Helen! –pensó, como alcanzado por un rayo-. ¡Helen!


    Craig pedaleó y fue tras el descapotable, hostigado por su intuición.


    -¡Ahora sí! –gritó una voz dentro de su cabeza-. ¡Creo que me estoy acercando!


    


    ***


    


    Helen introdujo la mano en el cajón y cogió el móvil. Pulsó unos botones para desbloquear el sistema y sonrió al comprobar que tenía la batería cargada. Tres maravillosas líneas de energía aparecían en el icono de la batería. Aquello había acabado. Llamaría a la policía y pondría fin a la pesadilla.


    Helen marcó el número de emergencias y se percató de que los dedos le temblaban hasta el punto en que apenas podía controlarlos. Ahogó un grito cuando el móvil resbaló de sus manos y se estampó contra el suelo. A juicio de Helen, el sonido fue terrible.


    -¡Oh, no! –exclamó, llevándose una mano a la boca.


    Estaba tan nerviosa que apenas lograba controlarse. Se agachó y cogió el celular, suplicando que, por favor, no estuviera roto.


    Se tranquilizó al comprobar que, a excepción de un golpe en la carcasa, el teléfono estaba intacto. El impacto no lo había estropeado.


    Helen se obligó a serenarse y volvió a marcar el número de emergencias. Pulsó el botón de llamada y aguardó a que sonara una voz al otro lado de la línea. Estaba demasiado emocionada para pensar en Richard y en la posibilidad de que apareciera en cualquier momento por la puerta. Helen aguardó con el celular pegado contra su oreja. Nadie contestaba.


    -¿Pero qué pasa aquí?


    Tuvieron que transcurrir unos segundos para que comprendiera que aquello que escuchaba no era el tono de llamada, sino el intermitente sonido que indicaba que la llamada no se estaba realizando. Estaba comunicando.


    Aterrada, Helen miró el celular. Tal y como había comprobado, la batería tenía tres líneas pero en lo que no reparó fue en la cobertura.


    Allí, en la Casa Gris, no había cobertura alguna.


    Era normal, si se pensaba con un poco de objetividad. La Casa Gris estaba en Los Verdes, rodeada de inexpugnable vegetación en lo alto de la montaña. No vivía nadie por allí y, por consiguiente, los móviles no tenían cobertura.


    Helen tenía en las manos el teléfono móvil de Richard pero de nada le servía. En su lugar, bien podría haber tenido un trozo de madera. Helen no podía creer su mala suerte.


    Permaneció unos segundos allí, contemplando con una impotencia abrumadora el móvil que sostenía en su mano. Fue entonces cuando reparó en su rostro. La pantalla del teléfono reflejaba parte de su cara. Tuvo que pestañear dos veces para asegurarse de que aquella chica era ella. No podía creerlo. Dos enormes ojeras azuladas pendían bajo sus ojos. Su piel había perdido el tono sonrosado que siempre la caracterizaba para tornarse a un blanco pálido y enfermizo. El pelo, lejos de ser aquella delicada melena que tanto le costaba lavar y alisar, se asemejaba a un estropajo usado hasta la saciedad. Y así es como ella se sintió: usada. Usada por aquel demente como una muñeca de trapo.


    Helen gritó.


    Los pulmones volvieron a llenársele de aire y sus cuerdas vocales emitieron un grito furioso y lleno de rabia.


    Arrojó el celular contra el suelo. El impacto partió la carcasa. A Helen no le importó. Aquel trasto no servía para nada.


    Helen gritó. Gritó como nunca lo había hecho. El rugido que salió de sus labios se asemejó al de un animal enloquecido.


    -Helen, vamos, no te entretengas más –le dijo la única parte de ella que mantenía la calma-. ¡Regresa a Worte… ve a casa!


    Helen golpeó la mesa con una furia incontenible. De haber estado en una situación normal hubiera experimentado un horrible pinchazo en su mano, un dolor súbito y palpitante. Pero la adrenalina lo cubría todo, sumergiendo bajo su marea un sentimiento tan banal e insignificante como el dolor. Sus puños eran cemento.


    Enloquecida, Helen volvió a gritar, maldiciendo su suerte y lo injusto de su situación.


    -Por favor –insistió aquella voz afable y cálida-. Helen, vámonos… Mamá nos espera.


    Helen cerró los ojos y recreó el rostro de su madre. En su imaginación, la vio tendida sobre su cama, agazapada en una esquina como una niña asustada en una noche llena de truenos y oscuridad. Estaba abrazada a un osito de peluche, llorando amargamente. Mientras acariciaba la blandita cabeza del juguete, susurraba palabras inexistentes, comprensibles únicamente para ella. Sus mejillas refulgían en la negrura como destellos de plata, húmedas por el llanto…


    Al abrir los ojos, Helen comprendió que debía aparcar su ira. Eso no la ayudaría. Debía volver a casa con su madre y para ello debía ser fría y muy cauta. Poco a poco, su corazón fue disminuyendo el pulso y la racionalidad apareció, tomando las riendas.


    -Tienes razón –dijo a la habitación vacía-. He de marcharme.


    Helen, sin saber cómo, se juró a sí misma que si volvía a encontrarse con Richard, lo mataría. Rauda, retrocedió sobre sus pasos y salió de allí. Atravesó el pasillo, olvidándose que tras su espalda, atrapada en el lienzo, Isabel le sonreía enigmáticamente. Abandonó la casa a toda prisa. Bajó los escalones apresuradamente, abrió la puerta principal y se fue. Al cerrar la puerta, Isabel se sumió en la penumbra y su sonrisa desapareció.


    


    ***


    


    El descapotable atravesó las calles de Worte a toda velocidad. Richard apretó el acelerador a fondo, riendo enloquecidamente. La aguja del cuentakilómetros subió de 60 a 80 en apenas un segundo y el motor bramó, pidiendo más potencia. Nada le importó a Richard el límite de velocidad situado a la derecha de la calzada y hundió un poco más el pie en el pedal, superando los 90 k/h. Sin dejar de reír, pulsó el botón de encendido de su equipo de música. Estaba eufórico y le apetecía escuchar algo de heavy metal. Inmediatamente, el acorde una guitarra eléctrica rompió en el interior del vehículo, sumándose poco después el frenético ritmo de una batería y, finalmente, la inconfundible voz del vocalista de Golden Trys. Richard marcó el pulso de la batería sobre el volante, moviendo la cabeza de arriba abajo.


    -¡Vamos, nenaaaaa! –cantó al unísono con el cantante-. ¡Ven aquííííí! ¡Vamos nenaaaa, nos vamos a divertiiiiirrr!


    Sin duda era una rima bastante mala, pero Richard no la cuestionó. En un conjunto como los Golden lo importante era la música y, desde luego, ellos entendían de música, llenando (e incluso en ocasiones superando) el aforo máximo en todos sus conciertos.


    -¡Ooooohhhh! –gritó, golpeando más fuerte el volante-. ¡A divertiiiiiirrr!


    Cuando Richard fue al instituto jamás prestó atención a las clases de música del profesor John, pues se dedicaba a hacer aviones de papel para lanzarlos a la pizarra. De haber tenido un poco de interés, sabría que la razón por la que aquella canción era tan intensa se debía a los interminables acordes construidos sobre la dominante de la tonalidad, prolongando la cadencia hasta lo inimaginable.


    Mientras Golden Trys continuaba sonando, Richard no pudo contenerse y volvió a reír. ¡Al final todo había salido bien! Después del miedo (hasta él tenía que admitir el temblor de sus manos cuando fue a pagar a la dependienta) y de la tensión padecida por la posibilidad de ser la víctima de una trampa policial, había salido victorioso. Ahora iba dirección a la Casa Gris como si nada hubiera pasado, con el maletero lleno de comida y acariciando de vez en cuando el mango de su nueva hacha.


    -¡Nos vamos a divertiiiiiiiiiirrrrrr! –chilló, fuera de sí-. ¡Claro que sí!


    


    ***


    


    Craig pedaleó como si la vida le fuera en ello. Aquella era la primera vez que conducía su bici por la Main Worte Street pues, siguiendo los consejos de su madre, prefería circular por la acera o la tranquilidad del campo, alejado cuanto le fuera posible del peligroso tráfico. Por eso quedó tremendamente sorprendido al encontrarse a sí mismo bajando la pronunciada pendiente de la calle a velocidad inverosímil, siempre clavada su vista en el descapotable que cada vez se hacía más pequeño en la distancia. El manillar empezó a repiquetear peligrosamente y Craig temió que la bicicleta perdiera el control y acabara estampándose contra el asfalto. Parecía a punto de desmontarse. Miró un momento la rueda delantera y, cuando vio la vertiginosa velocidad con la que rodaban los radios, volvió a mirar adelante, aterrado. Para su asombro, en lugar de accionar el freno de mano y poner fin a esa persecución de locos, sus pies pedalearon más. La bicicleta se deslizó por la pendiente como un cohete, una mota de luz en aquel día lleno de oscuridad.


    


    ***


    


    Helen salió de la Casa Gris.


    La joven acercó sus dedos a la manivela oxidada de la puerta principal, dispuesta a cerrar de una vez por todas aquella casa de pesadilla. Si todo salía bien, no volvería a hablar sobre su estancia allí, no mencionaría durante el resto de su vida las palabras “Casa Gris” ni nada relacionado con ella. Sería un tema tabú, omnipresente en su existencia y quizá en sus sueños, pero nada más. Con el transcurso de los años acabaría por olvidarse de la mansión abandonada, de Richard y de los nueve días que la marcaron para siempre. Sus dedos se cerraron en torno al picaporte pero no fue necesario que empujara. El portón se cerró súbitamente con un sonido grave y profundo. Helen quedó petrificada. En su mano sintió una oleada fría, como el aliento de un fantasma. Era imposible que la puerta se cerrara tan de repente, y más si se tiene en cuenta que en aquel momento no soplaba ni una mísera ráfaga de aire. La única explicación que se le ocurrió fue que alguien en su interior hubiera empujado con una mano invisible.


    -¡Tonterías! –dijo, dándose media vuelta-. ¡Huye y déjate de estupideces!


    Helen echó a correr.


    No quería pensar en el largo trayecto que distaba hasta llegar a Worte. Mientras se alejaba de la Casa Gris, Helen caviló el mejor modo de regresar a casa sin correr el riesgo de toparse con Richard. Lo primero que pensó fue que no podía volver caminando por la carretera. Era demasiado peligroso. Tampoco podía ocultarse parcialmente en el bosque y caminar próxima a la carretera, pues podía ser que el demente pasara por allí y reparara en ella. Pensó que lo más sensato era internarse en la frondosidad de Los Verdes. Era el modo más seguro de volver, el que menos peligros conllevaba. No quería ni imaginar qué sucedería si aquel desquiciado, mientras subía a la Casa Gris en su descapotable, la encontraba caminando carretera abajo. La mataría, sin ninguna duda. Podía verlo parando el vehículo en medio de la carretera y escuchar el chirrido de los neumáticos derrapar en el asfalto mojado. Luego abriría la puerta y correría tras ella.


    -¡Voy a matarte! –gritaría-. ¡Acabaré contigo, Helen!


    Como salidas de la nada, las palabras de Richard sonaron en su cabeza con claridad: Helen, cuando vuelva, me hincharé a comer… Y cuando esté lleno y no quepa nada más en mi barriga, te mataré.


    Te mataré.


    Helen corrió más y más.


    -Esta vez no me atraparás –pensó, atravesando la inmensidad del bosque-. ¡Esta vez no!


    Helen se internó en el corazón de Los Verdes. Ya había tomado una decisión, regresaría a Worte atravesando el bosque. La vegetación la camuflaría y dificultaría que Richard la encontrara. Tardaría más pero era el modo más seguro.


    Helen se detuvo y retomó el aliento. Miró hacia atrás y comprobó con gran alivio que la Casa Gris había desaparecido. Nada había ya de su fachada derruida, de las enredaderas sobre el tejado ni del aura que la rodeada, como una enorme pompa de plomo.


    -¡Hasta nunca!


    Dio media vuelta y siguió corriendo.


    


    ***


    


    Richard silenció el equipo de música y miró por el espejo retrovisor.


    Efectivamente, allí estaba.


    El chico que no había parado de mirarlo desde que entró en el supermercado lo seguía montado en una bicicleta, pedaleando como loco.


    -¡Vaya! –exclamó Richard con una sonrisa sarcástica-. ¿Pero a quién tenemos ahí?


    El joven lo perseguía. Eso era evidente. Tenía la cara bañada en sudor por el esfuerzo y pedaleaba al límite. ¿Qué demonios quería? ¿Acaso lo estaba persiguiendo porque sospechaba de él? ¿Acudiría a la policía?


    A pesar de la acogedora temperatura de 24 grados, Richard se estremeció. Al parecer, aquel niñato iba a causarle problemas.


    -¡Maldito miserable! –rugió-. ¡Piérdete!


    Richard apretó a fondo el acelerador. Cuando volvió a mirar por el retrovisor, ya no estaba. Había quedado atrás.


    


    ***


    


    A pesar del esfuerzo por no perderle la pista al vehículo, Craig vio cómo aquel punto de la lejanía finalmente desaparecía. Había puesto todo su empeño en seguir a aquel joven que, según su intuición, ocultaba “algo”, pero nada puede hacer una bicicleta ante la potencia de 330 caballos. Craig, decepcionado, pedaleó un poco más. Guiñó los ojos, esperando adivinar cualquier mancha borrosa en la distancia que le indicara el paradero del descapotable, pero no encontró nada.


    -¡Maldita sea! –exclamó mientras una gota de sudor resbalaba por su sien.


    Craig apretó el freno de la bici. Las ruedas fueron reduciendo su velocidad y el incesante repiqueteo del manillar por fin remitió. Giró a la derecha y paró en el arcén. Había estado tan concentrado en la persecución que hasta entonces no se percató de que apenas podía respirar. Su corazón martilleaba en su interior como una bomba de relojería a punto de estallar.


    -Vamos, no sé de qué me sorprendo –se dijo, enjugándose el sudor con la manga de su sudadera-. Desde que empecé a pedalear sabía que era imposible seguir a ese coche. No obstante, decidí intentarlo. Pues bien, lo he intentado, eso nadie lo puede negar, y ahora he de volver a casa de una vez, dejarme de aventuras y estudiar el examen… No puedo suspender… Ya tengo el subrayador y puedo empezar a estudiar. ¿A qué espero?


    Sin embargo, se resistía a regresar a casa. Sabía que no volvería a presentársele otra ocasión así y, por absurdo que fuera, tenía la convicción de que el joven del vehículo tenía algo que ver con Helen. Sabía que eso carecía de fundamento, pero en aquel momento así lo creyó. Por eso, Craig oteó calle abajo, intentado divisar el rastro del vehículo. Se llevó la mano a la frente a modo de visera y escudriñó con atención. La Main Worte Street se perdía en un punto de fuga. Allí había sido donde la mancha negra correspondiente al coche había desaparecido…


    Y de repente, un pensamiento: en aquella dirección, la Main Worte Street sólo conducía a un sitio… No era necesario seguir al coche para saber a dónde se dirigía.


    -¡A Los Verdes! –gritó, eufórico-. ¡A la Casa Gris!


    La verdad llegó a la mente de Craig como una explosión de luz, los fotogramas de la película se ordenaron y le hicieron ver la realidad. Helen había estado en la Casa Gris todo este tiempo, claro, aquel era el mejor lugar para desaparecer del planeta, el único sitio donde a nadie se le ocurriría tan siquiera acercarse… Era el lugar perfecto para retener a una chica sin que ningún vecino sospechara o escuchara sus gritos.


    -La Casa Gris.


    Craig se dispuso a pedalear. Iría allí y rescataría a Helen, pero antes sacó su móvil y escribió un mensaje a su amigo Tom. Estaba tan nervioso que los dedos apenas podían pulsar las teclas.


    


    Helen está en la Casa Gris. Voy a por ella. No llames a la policía, vista la reacción de Moore no me sorprendería que estuvieran implicados.


    


    Craig guardó su teléfono en la sudadera y empezó a pedalear. Cuando la bicicleta se puso en marcha, comenzó a reír. Reía a pesar del flato y de que las fuerzas casi le habían abandonado. No le importaba. Iba a rescatar a Helen.


    Craig pedaleó hasta alcanzar el punto de fuga y luego, al igual que el descapotable, desapareció.


    


    ***


    


    En el bosque, Helen corrió al límite de sus fuerzas, salteando toda clase de obstáculos con agilidad felina. Corrió hasta que dejó de sentir las piernas, hasta que creyó que caería sobre la maleza sin aliento.


    Sólo cuando no pudo más se detuvo. Tenía la frente bañada de sudor. Se reclinó sobre sus rodillas, sintiendo cómo poco a poco el aire volvía a sus pulmones. Tras unos minutos, el pulso de su corazón disminuyó hasta recuperar el ritmo habitual. Helen no recordaba haber corrido así jamás, de hecho, ni ella misma habría creído poder hacer algo semejante. Había corrido hasta el límite, como un viejo caballo espoleado por un jinete que parte a la guerra. Afortunadamente, su esfuerzo mereció la pena. Al mirar sobre su hombro, lo único que vio fue una inmensa vegetación cubrirlo todo. Ni rastro de la antigua mansión. Ahora, las copas de los árboles filtraban los tibios rayos de sol, moteando su frente de pequeños trocitos de luz. Helen notó su cálido tacto en su piel y se sintió viva. Más viva de lo que se había sentido nunca.


    Repuesta de la intensa carrera, Helen recuperó la verticalidad. No sería necesario correr más; por el momento era suficiente con reanudar la marcha. La parte más difícil ya estaba superada. El bosque la protegería. La posibilidad de que Richard siguiera su rastro y la encontrara allí, en el corazón de Los Verdes, era remotamente absurda.


    -Estoy a salvo –se dijo, sonriendo-. Lo he conseguido.


    Sí, pero supo que eso no era del todo cierto. Había logrado escapar de la Casa Gris y esconderse en Los Verdes, de acuerdo, pero todavía quedaba volver a casa, encontrar el camino de regreso.


    
      -El camino de vuelta a casa –pensó, desorientada-. ¿Qué camino?

    


    Una mirada a su alrededor le bastó para comprobar que estaba perdida. Allí, un mar de árboles y vegetación se perdía más allá de donde la vista alcanzaba. Había echado a correr sin importarle dónde la condujeran sus pasos, únicamente alentada por alejarse de la Casa Gris cuanto le fuera posible. Y ahora estaba ahí, en algún lugar entre la nada, y no sabía por dónde ir.


    -¡Oh, no! –exclamó, asustada por la densidad de la vegetación-. ¿Qué hago ahora? ¿Cómo vuelvo a casa?


    La Casa Gris estaba situada en lo alto de la montaña y supo que, como poco, debía recorrer 15 kilómetros hasta llegar a Worte. Aun suponiendo que encontrara el camino de vuelta, llegaría a la ciudad al anochecer. Por el contrario, debería dormir en el bosque, a la intemperie, rodeada de sonidos extrañ…


    Un escalofrío la recorrió.


    Comprendió la verdad con súbita rapidez, estremeciéndose. Helen recordó una ocasión en la que, amordazada en la Casa Gris, contemplaba la noche a través de la ventana de su habitación. Recordó los sonidos tan aterradores que se escuchaban en el bosque y, a pesar de estar secuestrada por un psicópata, se alegraba por la seguridad que aquellas paredes le daban. Recordó que, en la oscuridad de la noche, un sonido la sobresaltó: el aullido de un lobo. Ahora no estaba en la vieja mansión, sino en los Verdes, sin más protección que la de sus propias manos. ¿Qué pasaría si no encontraba el camino de regreso y se veía obligada a pasar la noche en Los Verdes? ¿Sería sorprendida por un lobo?


    -Vamos, Helen, tranquilízate –se dijo, aterrada-. Este no es un bosque peligroso… Los lobos se parecerán más a perros grandes que a otra cosa… Este no es el bosque de MainCastle.


    De pequeña, Helen había escuchado muchas historias en torno al bosque de MainCastle y de los lobos que en él habitaban. Sus compañeras de colegio aseguraban haber oído las mismas historias que ella porque, a diferencia del famoso hombre del saco que por las noches iba a las casas de los niños malos, aquellos no eran cuentos inventados, sino sucesos reales que habían ocurrido hacía cientos de años. El mundo entero conocía la voracidad de aquellos animales que, desde la Edad Media, eran conocidos como cruentos diablos.


    -He de volver como sea –dijo, girándose con temor-. No pienso pasar la noche aquí y encontrarme con un lobo…


    Helen volvió a mirar la vegetación y se sintió desfallecer. ¿Qué se supone que debía hacer ahora? Una inexpugnable muralla de árboles y maleza lo cubría todo. ¿Por dónde echar?


    Sus pies comenzaron a andar. No sabía dónde iría a parar pero no pensaba quedarse ahí parada.


    -Tiene que ser por aquí –se dijo.


    La joven observó una estrecha vereda que se abría entre dos descomunales árboles. Era apenas un sendero lleno de piedras y le resultaría difícil caminar por él. No había ningún indicio que asegurara que ese camino la llevaría a casa, pero Helen echó por esa dirección. Algo más animada, comenzó a andar pero apenas dio dos pasos, se detuvo.


    ¿Era eso…?


    Sí. El inconfundible sonido de un coche llegó a sus oídos.


    Era un sonido lejano, pero lo escuchó con claridad.


    Se trataba del rugido de un motor.


    Ella lo conocía muy bien.


    -¡Richard ha vuelto!


    


    ***


    


    Richard llegó a la Casa Gris.


    Aparcó el descapotable frente a la mansión y apagó el motor. Dentro del coche se estaba bien, la temperatura era acogedora y los asientos eran bastante cómodos. Todo esto contribuyó a que Richard permaneciera unos minutos más dentro del vehículo, pensando en lo que iba a hacer a continuación.


    -¡No pierdas el tiempo! –ordenó aquella voz profunda y roja-. ¡Mátala!


    Y al escucharla, sin demora, Richard se quitó el cinturón, cogió el hacha y bajó del vehículo. Obedecería al Ser Rojo.


    Antes de ir al supermercado de Worte, pensó en hartarse a comer para después, saciado su voraz apetito, matar a Helen. Sin embargo, cuando la dependienta lo condujo hasta la vitrina y vio aquella hermosa hacha relucir bajo el cristal, cambió de opinión. Era mucho más lógico reordenar sus prioridades, matar primero a la chica y luego, para celebrarlo, darse un buen festín.


    Richard corrió hacia la puerta de entrada, blandiendo su hacha. Estaba muy nervioso, pues no sabía si poseía el valor necesario para acabar con ella… pero muy pronto lo sabría. El Ser se lo había ordenado y no podía negarse.


    -¡Entra y mátala! –insistió el Ser desde la profundidad de su caverna-. ¡Ahora!


    En el rellano de la puerta, Richard dudó. ¿Por qué debía obedecer a aquel ser sin rostro? A fin de cuentas, uno de los consejos que su padre, el Inspector Moore, le dio cuando era niño fue “No hables con extraños” y, desde luego, aquel era un completo extraño.


    -¡No soy un extraño! –rugió la voz-. Soy una parte de ti, Richard, aquella a la que siempre has temido… Sin embargo, cuando entres ahí dentro y mates a la chica, comprobarás que nos podemos llevar bien. No tendrás que volver a tomar esas pastillas asquerosas porque tú y yo seremos amigos… Amigos íntimos, Richard, para toda la vida…


    Richard suspiró, sabiendo que el Ser Rojo tenía razón. No podía volver al psiquiátrico otra vez. Debía obedecerle y confiar en que todo acabara.


    Richard dio una patada a la puerta principal de la Casa Gris y entró.


    -Helen –dijo-. Tranquila cariño, soy yo. ¡Ya he vuelto!


    Richard ya no escuchaba su voz, sino la del Ser Rojo. Una vez más, se había apropiado de su cuerpo. Hablaba a través de sus cuerdas vocales, mataba utilizando sus brazos como si fuera una marioneta…


    Richard vio cómo el Ser corría con sus piernas hacia la habitación donde Helen lo aguardaba, atada en su silla.


    -Traigo una sorpresa –bromeó, aferrando el hacha-. ¿Qué será?


    Richard asomó sus ojos por la puerta y miró al lugar donde había dejado a la chica. ¿Cómo reaccionaría al ver que la sorpresa era ese hacha? Richard ahogó una risita traviesa.


    -¡Sorpressssaaaaa! –gritó, mostrándole el hacha.


    La sonrisa desapareció.


    Su ojo miró los pedazos de madera esparcidos por la habitación y las cuerdas que había usado para atarla. Sin saber cómo, la chica había escapado. Allí no había nadie.


    Richard escuchó al Ser gritar, encolerizado. Aquello no iba a quedar así. Él, no le permitiría escapar.


    -¡Ve al bosque! –le ordenó-. ¡Tiene que estar ahí! ¡Rápido!


    Richard obedeció.


    


    ***


    


    Tom acababa de estudiar el tema Los grandes escritores y en aquel momento estaba concentrado en la elaboración del último mapa conceptual. Ponía toda su atención en no omitir detalle alguno, pues sabía sobradamente que la diferencia entre un notable y un sobresaliente a menudo estribaba en esos detalles insignificantes (una fecha, una curiosidad e incluso una información adicional que el profesor dijo durante su explicación y que no aparecía en ninguna otra parte). A diferencia de él, sus compañeros no reparaban en esos detalles y se limitaban a resumir lo imprescindible.


    Tom trazó la última flecha y depositó el bolígrafo sobre el escritorio. Contempló la pulcritud de su esquema con el orgullo de un padre, sonriendo con satisfacción. Para finalizar, cogió la grapadora que descansaba en un rincón de la mesa y grapó los folios con un sonido seco y profesional.


    -¡Genial! –dijo, cerrando su libro-. Ahora sólo he de repasar.


    Tom estaba motivado con aquel tema. A esas alturas ya sabía todas las fechas y lugares de nacimiento, bibliografía y contexto histórico de los autores más importantes de la historia. A pesar de la primera impresión que tuvo antes de empezar a estudiar, aquel había sido un tema muy grato e interesante. Sentía que, a diferencia de tantos otros, ése tenía una utilidad real en la vida. Quedó fascinado al conocer cómo vivieron escritores como F. Kafka o Víctor Hugo. Tras estudiarlos, creía conocerlos un poco mejor y le asaltó una repentina curiosidad por empezar a leer su obra.


    Mañana lunes haría un examen fabuloso que le garantizaría mantener su nota de sobresaliente. El profesor Erwin se sentiría orgulloso al leer su impecable caligrafía, sin una falta ortográfica, tanto como él lo estaría si alguna vez tuviera un alumno así.


    Antes de comenzar con el repaso, Tom miró por la ventana de su habitación. Siempre le gustaba ver el paisaje de Worte, despejar la mente unos segundos antes de enfrascarse en sus estudios. Al hacerlo, recordó la tienda de Jim. Le era imposible no pensar en él. Su tienda había quedado reducida ahora a un montón de escombros. Lo poco que quedaba en pie estaba ennegrecido por el humo. Donde antes hubiera estado el bueno de Jim, contemplando la lluvia caer tras la vidriera de su tienda, ahora había una cinta policial. Era una banda de un intenso amarillo con el repetitivo PROHIBIDO EL PASO, POLICÍA LOCAL DE WORTE a lo largo de su extensión. Durante los primeros días, curiosos y periodistas se arracimaron en torno a la cinta. Tom recordó a un padre que señalaba a sus hijos el lugar donde creía que se produjo el incendio mientras los pequeños escuchaban las palabras de su padre con ojos llenos de admiración y terror. A nosotros no nos ocurrirá esto, ¿verdad, papá?, parecían preguntar sus rostros infantiles, ¿A que nuestros juguetes no van a quemarse nunca? Tom recordó también los flashes de los periodistas, tomando la mejor foto para ilustrar la noticia de su periódico. Pero ahora allí no había nadie. La cinta de seguridad quedaba mecida por el viento, mientras el recuerdo de Jim se desvanecía cada vez más.


    Tom no pudo reprimir una intensa tristeza por el bueno de Jim, aquel hombre que le regaló las mejores palomitas del mundo.


    -¡Venga, concéntrate! –exclamó, dejando a un lado el recuerdo de Jim-. ¡Vamos allá!


    Tom hincó los codos e hizo un esfuerzo por situar su mente. Ya habría tiempo para pensar en Jim, para visitar su tumba y depositar un ramo de flores, pero ése no era el momento. Ahora debía estudiar.


    -¡Vamos allá! –dijo, algo más convencido.


    Tom leyó el esquema sobre el primer escritor:


    -Autor: Herman Melville. Obra más representativa: Moby Dick. Fecha de nacimien…


    Cuando la concentración al fin llegaba a él, cuando sentía que sus dedos la atrapaban como una pelota de goma resbaladiza, sonó su teléfono móvil. La concentración se escurrió entre sus manos y echó a rodar por el suelo.


    Tom golpeó el escritorio, rabioso, y se puso en pie. Supo por la melodía que sonó que no era una llamada entrante, sino un mensaje recibido. Arrastrando los pies, se acercó hacia la estantería. Allí, en el tercer estante, en la cima de una torre de libros, estaba su celular.


    Tom vio que el emisor era su amigo Craig. Recordó que la noche anterior lo había dejado plantado en medio de la calle, desentendiéndose de todo lo relacionado con el caso Kobla y cuanto tuviera que ver con Helen. No había sido nada honorable por su parte, pero Craig debía comprender que aquello era asunto de la policía y ellos no tenían que inmiscuirse donde no los llamaban. Seguramente su amigo deseaba hacer las paces y le enviaba aquel mensaje con algo parecido a “¿Qué tal estás?” o “¿Todavía sigues enfadado?” o quizá le escribía para preguntarle algo relacionado con el examen de Lengua y Literatura que ambos tenían mañana.


    Tom pulsó la opción de MOSTRAR MENSAJE y leyó:


    


    Helen está en la Casa Gris. Voy a por ella. No llames a la policía, vista la reacción de Moore no me sorprendería que estuvieran implicados.


    


    Tom se llevó las manos a la cabeza.


    Su amigo estaba loco.


    


    ***


    


    Richard penetró en la frondosidad del bosque. Sabía que no era él quien movía sus piernas, el que aferrara el hacha con fuerza sobrenatural ni tan siquiera el que hablaba con aquella voz de ultratumba. Era el Ser Rojo. El Ser había vuelto a escapar de su prisión y se había adueñado de su cuerpo. Los papeles se habían turnado, ahora era Richard el que estaba atrapado en la oscura caverna mientras el Ser corría a toda velocidad a través de Los Verdes.


    -¡Sé que estás aquí, Helen! –gritó-. ¡Puedo oler tu miedo!


    Richard corrió varios minutos hasta que llegó a un claro. Utilizando su único ojo, observó con lentitud su alrededor.


    -Tiene que estar cerca –pensó-, no puede haber ido muy lejos.


    Barrió con la mirada cuanto lo rodeaba buscando cualquier indicio que le indicara el camino seguido por Helen. Unas hojas pisoteadas o una rama partida habría sido suficiente, pero allí no había nada. Parecía que él fuera el primer humano que pisara aquel lugar.


    Sin saber por dónde ir, Richard echó a correr a través de un estrecho sendero que se abría entre los árboles.


    -¡No permitas que ella escape! –le ordenó el Ser-. ¡Búscala! ¡Has de matarla!


    Richard apresuró el paso.


    -Helen –gritó a la inmensidad de Los Verdes-, ¡voy a…


    


    ***


    


    -…matarte!


    A lo lejos, Helen escuchó la voz de Richard. Era imposible, ella sabía que aquello no podía estar sucediendo. Era más aterrador que una pesadilla, mucho más vívido e intenso.


    -¡Oh, no!


    El ruido de su corazón era ensordecedor. Escuchaba los latidos sobre su cabeza, a su alrededor. Las pulsaciones procedían de todas partes, como si el bosque hubiera cobrado vida y ella estuviera atrapada en su interior… Bajo sus pies, el suelo temblaba. Una sensación de irrealidad se apoderó de ella. En algún lugar, Richard estaba buscándola. Y, si no hacía algo, antes o después daría con ella.


    Helen estaba agotada. Por más que corría, parecía que no avanzaba, creía incluso que era el paisaje el que se deslizaba mientras ella permanecía en el mismo lugar. La voz de Richard era horriblemente extraña. Quizá sólo fuera un delirio, una percepción tan absurda como el palpitar de la tierra, pero había cambiado. Su mente asustada la asoció inmediatamente con la de un monstruo, un ser sin rostro brotado de las entrañas de la tierra…


    -Corre, corre, corre –se decía, desalentada-. ¡Por Dios, corre más!


    Pero Helen no tenía más fuerzas. Aquello la superaba. Sin aliento, se detuvo.


    Y, en algún lugar, Richard volvió a gritar. Helen lo escuchó con toda nitidez.


    -Se está acercando…


    Helen se irguió. Al hacerlo, se fijó en un arbusto. No podría correr, pero no pensaba quedarse allí parada hasta que Richard la encontrara.


    Así, Helen corrió y se ocultó tras él.


    


    ***


    


    Craig pedaleó como si la vida le fuera en ello.


    Tenía que llegar a la Casa Gris y no podía demorarse. Helen lo esperaba, es más… lo necesitaba. Él lo sabía.


    En aquel momento, Craig recorría una cuesta descomunal y la bicicleta ascendía con lentitud exasperante. A pesar del esfuerzo y del sudor que bañaba su camisa, parecía que la bici fuera a retroceder en cualquier instante. Cada vez costaba más avanzar. Pensó que incluso en la comodidad de los asientos de un vehículo, aquella resultaría una subida complicada. A medida que pedaleaba por la pendiente, Craig vio cómo la carretera se inclinaba cada vez más. No obstante, la bicicleta continuó su trayecto. Craig cerró los ojos y prosiguió con el pedaleo. Poco después, la pendiente comenzó a disminuir hasta que, finalmente, desapareció. Craig se encontró recorriendo una carretera llana a toda velocidad.


    -¡Lo he conseguido! –exclamó, sin poder creerlo.


    Alzó la cabeza y sus ojos atónitos observaron la Casa Gris, que surgió súbitamente, sin aviso. Al ver su aspecto desvencijado, cubierta su fachada de enredaderas y paredes desconchadas, pensó en las incontables historias que había escuchado. Todas ellas tenían como punto de partida el mismo lugar: La Casa Gris. A pesar de su escepticismo, no pudo evitar un escalofrío. Allí, en la penumbra, se erigía como el esqueleto de un centinela abandonado. Craig se armó de valor y continuó pedaleando.


    


    ***


    


    Al llegar a la Casa Gris, Craig apoyó su bicicleta contra el tronco de un árbol. Sabía que aquello no era un juego y que corría grave peligro. Si realmente Helen estaba allí y aquel chico del supermercado era quien la tenía retenida, la situación era bastante peliaguda. Debía ser precavido y no cometer ningún error.


    Craig miró a su alrededor, entremezclándose en sus ojos el miedo y la ansiedad. Había recorrido los 15 kilómetros hasta llegar a la Casa Gris en tiempo récord e incluso había sido capaz de subir la escarpada pendiente de la carretera. Pero fue en ese momento, mientras se acercaba lentamente a la mansión abandonada, cuando le entraron ganas de volver a casa. ¿Qué hacía ahí? ¿Acaso estaba loco? Pero había llegado muy lejos. Comprendió que no había vuelta atrás.


    Anduvo con cautela, intentando hacer el menor ruido posible. El viento agitaba las copas de los árboles, haciéndolos sonar como enormes serpientes de cascabel. Craig fingió no escuchar el amenazador sonido procedente del bosque, fingió no sentir una ráfaga de aire acariciarle la cara como manos invisibles…


    -Los fantasmas no existen –dijo-. Es sólo mi imaginación, nada más.


    Apenas dio unos pasos más cuando sintió la presencia de un bulto negro e inmóvil a su derecha. Lo vio por el rabillo del ojo y, por un momento, creyó que aquello era un rottweiler, resbalando la baba entre los colmillos de su hocico. Con el corazón galopante, Craig giró la cabeza. Sintió un inmenso alivio al comprobar que no había animal alguno. Era el descapotable, el mismo que había seguido. Su mente asoció el color negro del vehículo con el característico pelo de aquellos perros, nada más. Se acercó al coche y comprobó que, tal y como había visto en el aparcamiento, el cristal de una ventanilla estaba roto. La puerta del conductor estaba abierta y del interior surgía un inconfundible olor a menta.


    Dentro no había nadie.


    -¿Dónde se habrá metido? –se dijo, sintiéndose cada vez más como un personaje de una historia de terror. Un chico con gafas decidió un buen día ir a la Casa Gris –dirían los abuelos a sus nietos en las noches pétreas y profundas-. Sin embargo, lo que aquel valiente joven desconocía era…


    Un destello llamó su atención.


    Craig introdujo la cabeza dentro del vehículo y miró en la dirección de la que provenía el resplandor. Allí, en el contacto, estaban las llaves. Los escasos rayos de sol se reflejaban en su metal, como haciéndole señales.


    -¿Ha olvidado las llaves? –se preguntó, incrédulo-. ¿Por qué iba alguien a dejar un coche tan caro con las llaves dentro? Seguramente tendría prisa… mucha prisa…


    Craig se sorprendió a sí mismo cuando su mano se alargó y sus dedos extrajeron las llaves.


    Sabía que esas llaves no eran suyas y que el coche no le pertenecía, pero dadas las circunstancias, era lo más sensato. Las llaves eran una especie de seguro, una vía de escape que utilizaría únicamente si las cosas se torcían…


    -¡Vamos allá!


    Craig palpó el bulto que las llaves formaron en sus vaqueros y miró la Casa Gris. Tragó saliva y anduvo lentamente hasta que la sombra de la mansión lo sepultó.


    


    ***


    


    Richard corrió y corrió, pero ni rastro de Helen. La chica parecía haber desaparecido. Apenas sin aliento, llegó a un claro. El bosque era inmenso y Richard supo que sería una ardua misión dar con ella. Además, se había perdido. A su alrededor no había nada más que árboles. Helen podía estar en cualquier lugar.


    -¡Ya te lo he dicho! –le ordenó el Ser-. ¡No puedes permitir que escape!


    -¿Pero cómo voy a encontrarla? –le preguntó-. ¡Es imposible!


    El Ser rió.


    -Es muy sencillo. Escucha con atención…


    


    ***


    


    Helen observaba a Richard desde detrás del arbusto. Estaba a unos pocos metros delante de ella, hablando solo. En su mano derecha blandía un hacha descomunal. Al verla, Helen se obligó a cubrirse la boca con ambas manos.


    -Va a matarme… Oh, Dios. ¡Va a cortarme la cabeza!


    Helen contuvo la respiración. Sabía que, si emitía cualquier sonido, Richard podría escucharla.


    Y, justo en aquel momento, sintió un cosquilleo en su cuello. Instintivamente, se llevó las manos allí, creyendo que era un mechón de pelo. Pero se equivocaba. Se trataba de una araña.


    La repulsión de Helen por los arácnidos rayaba la fobia, ya desde pequeña tenía que cerrar los ojos cuando veía uno de aquellos animales en televisión, deslizando aquellas patas inverosímiles…


    Por eso, al ver la araña, Helen no pudo evitar que un gemido escapara de su garganta. Al percatarse de su terrible error, se llevó las manos a la boca por segunda vez. Asomó los ojos tras el arbusto, rezando para que Richard no la hubiera escuchado.


    Pero él la miraba fijamente.


    Helen echó a correr.


    


    ***


    


    Craig encontró la puerta entreabierta y la empujó lentamente, escuchando el oxidado chirrido de los goznes. Tuvo la impresión de que ese portón no lo conduciría al interior de la mansión, sino a una nueva dimensión. No sabía lo que le aguardaba al otro lado y experimentó una oleada de terror. Pensó en Helen, en la posibilidad de que lo estuviera esperando a escasos metros. Craig se armó de valor e introdujo un pie en el interior. Al pisar el piso cubierto de polvo, experimentó una sensación excitante y espeluznante a un tiempo. Aquello era peligroso, pero también muy seductor. Al fin y al cabo, uno no tiene la oportunidad de rescatar a la chica de sus sueños de las garras de un secuestrador todos los días. Una vez dentro, el portón se cerró tras su espalda. Una penumbra grisácea lo cubrió todo. Por unos segundos Craig sólo escuchó su respiración entrecortada. Aterrado, avanzó lentamente.


    Anduvo en silencio, escuchando la madera crujir bajo sus pies. Imaginó que unos ojos lo miraban desde algún rincón de la casa. Sintió la presencia de alguien cerca, una sombra amorfa y sin vida.


    -Deja de decir tonterías –pensó-. Por favor, Craig, no hagas esto más difícil de lo que ya es.


    Craig tropezó con algo (no pudo verlo debido a la oscuridad) y cayó al suelo. Rápidamente se puso en pie, alerta. Se agachó y cogió un pedazo de madera. Sus dedos recorrieron las astillas de sus extremos.


    -¿Qué es esto? –se preguntó, sintiéndose de repente como un invidente.


    Craig miró un poco más adelante, donde había algo de luminosidad, y vio esparcidas por toda la habitación más pedazos de madera.


    -Parecen los restos de una hoguera –se dijo, sorprendido.


    Pero los ojos de Craig se toparon con algo más grande que un simple trozo de leña: el respaldo de una silla. Al verlo, Craig cambió de hipótesis:


    -Helen se ha desatado. –Y apenas podía creerlo-. Estuvo aquí maniatada y ha logrado escapar.


    


    ***


    


    Richard acortaba la distancia, implacable. Apenas podía creer su suerte. Justo cuando no sabía qué hacer ni cómo encontrarla, Helen va y aparece como por arte de magia. ¿Acaso no era un milagro?


    -¡Eres mía, Helen!


    La chica estaba cada vez más cerca. Había llegado su hora. Él obedecería al Ser. Y eso era bueno. Además, Helen estaba aterrada y corría, fatigada. Richard sabía que no podría aguantar mucho más. Caería rendida al suelo en cualquier momento.


    -¡Atrápala! –ordenó el Ser riendo-. ¡Acaba con ella!


    Sin embargo, Richard disminuyó la marcha. El esfuerzo lo superaba y su cuerpo necesitaba hacer un alto para retomar aliento.


    Al ver cómo la chica corría, alejándose de él, Richard comenzó a gritar.


    


    ***


    


    En la Casa Gris, un poco más a la derecha, Craig encontró una cuerda. Con manos temblorosas, la cogió. A pesar de la escasa luminosidad distinguió una zona de un color más oscuro que el resto.


    -Helen ha estado aquí atada todo este tiempo. Ésta puede ser su sangre, la sangre producida por el roce en las muñecas.


    Craig arrojó la cuerda al suelo. Ya había visto demasiado. Dejaría las llaves del descapotable donde las había cogido, montaría en su bicicleta y regresaría a Worte. Acudiría a la policía y les informaría de todo. Nada le importaba ya la posibilidad de que pudieran estar implicados en el secuestro de Helen, aquello era más grande y peligroso de lo que había estimado.


    Craig retrocedió sobre sus pasos y abandonó la habitación. Sin darse cuenta, llegó al pie de unas escaleras. No pudo verlas muy bien, pero intuyó que conducían a la planta de arriba. Los escalones estaban viejos y, al igual que el suelo, eran de madera. Miró a la planta superior y, por un momento, su corazón dejó de latir. La sensación que hacía unos minutos lo asaltó, la de ser observado, había sido justificada. Arriba, semioculta en las sombras, una mujer le sonreía. Vestía una fina camisa blanca de algodón con un estampado de flores silvestres. Los cabellos le resbalaban por los hombros con delicadeza y sus labios mostraban una dentadura perfecta. Pero la parte que más llamó la atención de Craig fueron sus ojos. Aquellas pupilas que parecían mirarlo desde cualquier posición…


    -¿Q-quién e-eeres? –le preguntó a la mujer.


    Nada más formular la pregunta, Craig supo la respuesta. Era Isabel, la antigua propietaria de la Casa Gris y que una mañana amaneció asesinada con su pequeña en brazos. Había vuelto y ahora la tenía frente a él, sin dejar de observarle.


    -N-n-nnnopre-t-ttendía moolllesst-t-ttarla –dijo Craig, aterrado-. E-es-estt-aba busc-ca-caan-do a-aauna aaamig-g-gga.


    Isabel continuó mirándolo.


    Sus ojos daban a entender que no lo creía. Parecía furiosa. ¿Por qué entras en mi casa?, parecía querer decir. ¿Quién te crees que eres para interrumpir mi sueño?


    Craig retrocedió sobre sus pasos, siempre la vista clavada en Isabel. Desde la segunda planta, la mujer le sonreía.


    -Vvvv-v-vaaaa-llle, y-y-yaam-mmev-v-vo-ooy. –El crujido de la madera se hizo más intenso.


    Regresaría inmediatamente a Worte. Aquello era demasiado para él. En su plan no constaba la aparición de ningún fantasma.


    Craig pensó en la posibilidad de que aquella mujer fuera en realidad un cuadro, un óleo de dimensiones reales colgado en la pared de la segunda planta. Pero allí, dentro de la antigua mansión, la idea de que Isabel hubiera regresado del más allá se le antojó más verosímil.


    Llegó a la puerta principal, se dio media vuelta y asió la manivela. Por fin saldría de allí. Apenas el portón comenzó a abrirse, un chillido lo paralizó. Craig se giró y sus ojos fueron allí donde antes estuvo Isabel. La mujer no se había movido, continuaba sonriendo y… mirándolo.


    ¿Qué había sido aquel grito? ¿De dónde había provenido?


    Y de nuevo, el mismo alarido agudo.


    Al oírlo por segunda vez, Craig comprendió que no procedía de la casa.


    -¡El bosque! –exclamó-. ¡Helen está en el bosque!


    Craig salió de la Casa Gris y corrió a Los Verdes.


    


    ***


    


    Al escuchar el grito de Richard, Helen sintió sus pelos erizarse. Richard se detuvo unos segundos para retomar aliento y ella aprovechó para incrementar la distancia. Sin embargo, a pesar de su enorme esfuerzo, Richard reanudó la marcha… y se acercaba a ella cada vez más.


    Helen no quería hacerlo, es más, sabía que era una completa estupidez. Aún así, miró a través de su hombro. Fue una fracción de segundo, un instante fugaz y apenas perceptible, pero bastó para apreciar todos los detalles. Tras ella, Richard se aproximaba. Tenía un ojo quemado y con el otro la miró fríamente. La iba a matar, al verlo, Helen no tuvo la menor duda. Richard blandía un hacha descomunal con su mano derecha mientras extendía la izquierda hacia ella. Sus dedos se alargaban, ansiando atraparla. Bajo la penumbra de las copas de los árboles, le parecieron cuchillos.


    


    ***


    


    Craig subió a su bicicleta y atravesó el bosque. Se dirigía hacia el corazón de Los Verdes, donde creía haber escuchado el grito.


    -Va a matar a Helen –pensó, esquivando el tronco de un árbol-. La va a matar ahora mismo.


    Craig pedaleó con todas sus fuerzas, sabiendo que cuando llegara tal vez fuera demasiado tarde.


    


    ***


    


    Helen notó cómo sus fuerzas comenzaron a flaquearle. No podía correr más. Pensó que lo mejor era abandonar, dejar que Richard la atrapara, que sus dedos la apresaran y el hacha hiciera su trabajo. Al fin y al cabo, sabía que ése era el final. Helen no estaba en una historia de princesas donde las nubes son representadas como nubes de algodón y los animales hablan, ni tampoco se encontraba en una película en la que la mayoría de finales son felices. Estaba en Los Verdes y tras ella un psicópata la perseguía con un hacha.


    Iba a morir.


    -Todos debemos morir –pensó. Deseaba que todo aquello finalizara de una vez-. Ésa es la única certeza de nuestra existencia. Todos morimos.


    Helen supo que estaba en lo cierto. Todos los seres humanos acababan por morir. ¿Qué más daba hacerlo ahora que después? Ella moriría de un modo u otro. El destino había escogido el más triste, sin duda.


    Las rodillas cedieron y Helen cayó sobre la maleza. Su cuerpo se derrumbó con un sonido profundo. En el suelo, Helen sonrió. Al fin descansaría. La Casa Gris y Richard dejarían de existir. Y eso era bueno.


    Lo último que pensó antes de que Richard la atrapara fue en su madre. Sentía haberla tratado mal, todas las discusiones que con tanta frecuencia habían mantenido en los últimos meses, cada una de las lágrimas que había derramado por su culpa.


    -Lo siento mucho, mamá –pensó, notando el tacto de las hojas en sus brazos.


    Por último, unos dedos resbalaron por su cuello.


    


    ***


    


    Richard levantó el hacha.


    Helen iba a morir.


    El Ser cumpliría su propósito, hundiendo el acero en su piel hasta causarle la muerte.


    -¡Aaaaaaahhh! –gritó, tomando impulso.


    El hacha bajó.


    


    ***


    


    -¡Mátala! –ordenó el Ser.


    El hacha bajó. Trazó una trayectoria simple, perfecta. Al finalizar el recorrido la hoja del hacha acabaría incrustada en el cuerpo de la chica. Ya iba por la mitad y continuaba deslizándose, fotograma a fotograma. La luz incidió en la hoja del arma mientras Richard gritaba fuera de sí. Pronto Helen dejaría de existir.


    Richard contemplaba la expresión de la joven. Sus ojos miraban el filo del hacha que lentamente se acercaba a su frente. El hacha siguió bajando, ya sólo faltaban escasos centímetros. Una lágrima resbaló por la piel de Helen mientras cerraba los ojos... para siempre.


    


    ***


    


    Craig llegó a tiempo.


    No podía creerlo. Contemplaba la escena oculto tras un arbusto, sin saber cómo reaccionar.


    -¡No es verdad! –Fue lo primero que pensó-. Esto no puede estar sucediendo…


    Allí, enfrente de él, estaba Helen. Efectivamente, su buena intuición lo había conducido hasta ella, llegando más lejos de lo que la policía había sido capaz. Sin embargo, no experimentó regocijo alguno. En otras circunstancias habría empezado a dar saltos para luego correr hacia la chica sin vacilación.


    -Tranquila, Helen –le hubiera dicho, abrazándola-. Ya pasó todo. Estoy aquí y no permitiré que nada malo te ocurra.


    En su imaginación, Craig había recreado aquella escena en infinidad de ocasiones. Pero como bien sabía, una cosa era la fantasía y otra bien distinta, la realidad.


    Lo había logrado: Helen estaba delante de él. El momento que tantas veces había imaginado se había hecho realidad. Sin embargo, Craig no dio ni un solo paso. Continuó agazapado tras el arbusto con el corazón desbocado, conteniendo la respiración.


    A través del matojo vio a Helen. Yacía sobre el suelo y un manto de hojas le cubría el cuerpo como un cálido edredón. Delante de ella estaba el chico del supermercado, el dueño del descapotable negro que desde el primer momento en que lo vio le produjo escalofríos. Al principio, su rostro le había resultado extrañamente familiar pero Craig no supo dónde lo había visto antes. Ahora lo sabía, ¿cómo no lo había reconocido? Aquel era el chico que buscaba la policía. Había carteles suyos por toda la ciudad e incluso en las noticias habían sacado una fotografía suya.


    Craig vio cómo el chico blandía el hacha que había comprado sobre su cabeza. Su rostro quedaba distorsionado en una mueca de completa locura.


    -¡Va a matarla! -pensó Craig-. ¡Oh Dios mío, la va a matar! ¿Qué hago?


    Si salía del arbusto y acudía a salvarla, tal y como hacía en sus fantasías, lo más probable era que aquel degenerado lo matara a él también. Luego cavaría un agujero en el bosque y arrojaría dentro sus cuerpos, uno encima del otro, como sacos de patatas. Por último echaría tierra sobre ellos y nadie los encontraría jamás. Craig no podía detener a aquel chico, lo sabía sobradamente. Intentarlo sería una muerte certera. Con toda seguridad que aquel loco tenía una sobrada experiencia en peleas y, en lo que a él respectaba, jamás había llegado a las manos con nadie. Craig evitaba las confrontaciones tanto físicas como verbales en cuanto le era posible. Pensaba que eso era algo más digno de los animales que de seres racionales. Sin embargo, allí, acobardado tras el arbusto como un animalillo indefenso, deseó haber tenido otra mentalidad. Aquel energúmeno iba a matar a Helen y, por culpa de su actitud pacífica, no podía ayudarla.


    El hacha comenzó a bajar.


    Tenía que tomar una decisión inmediatamente, si no lo lamentaría el resto de su vida. No había tiempo para pensar.


    Craig agarró una piedra que encontró en el suelo. Estaba semioculta tras unas hojas y era del tamaño de su puño. Sin ser consciente de lo arriesgado de sus actos, se puso en pie de un salto. Él no sabía pelear, pero por fortuna tenía una puntería excelente. Craig tomó impulso y la lanzó.


    


    ***


    


    El hacha no pudo concluir su recorrido. El mango resbaló de las manos de Richard y se hundió en la hojarasca. No tuvo oportunidad de comprender lo sucedido, sino simplemente que algo impactó contra su nuca con fuerza demoledora.


    Escuchó el sonido del proyectil al chocar contra su cráneo e inmediatamente después las fuerzas le abandonaron. Su cuerpo cayó al suelo.


    En un último momento de conciencia, Richard vio un manto de hojas marchitas, el tronco de un árbol centenario y a Helen. La chica estaba viva, tenía los ojos abiertos y la mortecina luz se reflejaba en ellos como en la superficie de un lago.


    Luego, la realidad se ocultó tras un velo rojo.


    


    ***


    


    Afortunadamente, las largas horas que Craig pasó con Tom en el campo arrojando proyectiles contra latas de refrescos habían merecido la pena. La piedra impactó contra la cabeza del asesino en el instante preciso. Una sola fracción de segundo más tarde y ella estaría muerta. Craig había arrojado la piedra con mucha fuerza y no sabía si lo había matado. No obstante, dudó que un simple golpe bastara para causarle la muerte. Lo más probable era que estuviera inconsciente. Sea como fuere, no pensaba quedarse allí para comprobarlo. Cogería a la chica y huirían sin perder un segundo.


    Craig salió del arbusto y corrió hacia Helen.


    -¡Helen, tenemos que irnos! –exclamó, amontonándosele las palabras-. ¡Huyamos!


    Cuando estuvo más cerca, Craig miró el cuerpo del asesino. Yacía con los brazos y piernas abiertos. Los dedos de su mano derecha estaban extendidos, como si su último deseo hubiese sido recuperar el hacha que había resbalado de ellos. Y, efectivamente, allí estaba el arma, hundida en el desmesurado manto de hojas marchitas. Si despertaba, se haría con ella. Craig no iba a permitir que eso sucediera. Con un gesto rápido, se agachó y se apoderó de ella. Era más pesada de lo que había imaginado y supo que sería incapaz de blandirla. Carecía del valor y la fuerza requeridos. No podría hacer nada, pero al menos impediría que aquel degenerado la encontrara cuando volviera en sí.


    Sin darle la espalda al cuerpo del asesino, Craig se arrodilló junto a Helen. La chica estaba tumbada en el suelo y tenía los ojos abiertos. Sus hermosas pupilas lo miraban fijamente.


    -¡Tú! –susurró, apenas en un hilo de voz-. ¡Te conozco!


    A pesar de lo peligroso de la situación, Craig sonrió. ¿Eso era todo? ¿Después de arriesgar su vida y tomarse más interés que la policía esa era su recompensa? Había esperado algo un poco más conmovedor como “Craig, eres tú” o “¡Craig, me has salvado la vida!” o, por qué no, “Craig, ¡te amo!”, para luego besarlo en los labios…


    -Yo también te conozco –dijo, recordando todas las mañanas que había aguardado en la puerta de su casa para acompañarla al instituto.


    Mientras la chica tomaba conciencia de lo que había sucedido, él aprovechó para apartarle el pelo del rostro. Lo hizo con delicadeza, con un gesto lleno de amor y ternura. Deslizó los cabellos por su frente como si fueran de seda y pudieran romperse al tocarlos. A pesar de los arañazos y la suciedad, continuaba igual de hermosa. Eso era algo que nada podría cambiar.


    -Helen… -dijo, ladeando la cabeza hacia su derecha-. Tenemos que irnos.


    La chica miró donde Craig le indicó y se estremeció. Allí, frente a sus narices, estaba el cuerpo de Richard. Había caído de espaldas y su cara quedaba sepultada en el manto de hojas.


    -Mejor así –pensó, aliviada de no volver a ver aquel rostro enloquecido-. Mucho mejor.


    -¡Tengo su hacha! –dijo Craig, orgulloso-. Pero debemos marcharnos. No sé si está muerto, pero podría despertar en cualquier momento. ¿Entiendes?


    Helen asintió. Si eso sucedía, Richard le arrebataría su hacha a aquel chico sin ninguna dificultad y luego los mataría.


    -Verás, este es el plan –le explicó-. Tengo las llaves de su coche. –Craig se palpó el bolsillo de sus vaqueros. Allí estaban-. El descapotable está aparcado frente a la Casa Gris y tenemos que llegar hasta allí. Luego conduciré hasta Worte y todo esto habrá acabado. Pero tenemos que llegar al vehículo. ¡Súbete en la bicicleta! –le dijo, señalando la dirección en la que la había dejado.


    Helen pensó unos segundos y finalmente, negó con la cabeza.


    -No, no puedo montar. Apenas puedo mantener el equilibrio.


    -Pues entonces iremos los dos a pie –dijo Craig-. Seguramente es lo mejor. Helen asintió.


    -Vámonos, no perdamos más tiempo. –Craig se puso en pie y le extendió su mano-. ¡Arriba!


    Helen miró una última vez a Richard.


    -No está muerto –pensó-. Lo sé. Todavía no se ha rendido… Despertará muy pronto.


    Aterrada, Helen cogió la mano de Craig y se puso en pie.


    -¡Vámonos! –dijo la chica, asustada-. ¡Rápido!


    -Espera un momento, antes tengo que deshacerme del hacha. –Craig dio unos pasos hasta llegar a un arbusto. Examinó el lugar detenidamente y, tras cerciorarse, la arrojó entre sus ramas. El arma se hundió en la mata con la misma facilidad que si hubiese sido tirada al mar.


    -Aquí estará bien –pensó Craig, sorprendido por el modo en que el hacha había desaparecido de la vista-. No podrá encontrarla.


    -Por favor…-suplicó Helen-. Vámonos ya.


    Helen se acercó al chico y, de la forma más inesperada, le cogió la mano. Sus dedos, menudos y blandos, rodearon los de Craig con decisión. Al sentir el calor de su piel, Craig no pudo evitar que las mejillas se le ruborizaran.


    -¡Vamos!


    Sin demora, los dos chicos emprendieron la marcha.


    


    ***


    


    -¡Levántate! –ordenó el Ser-. ¡Ponte en pie y acaba el trabajo!


    Richard escuchaba la voz sumido en la inconsciencia. A diferencia de otras ocasiones, ahora el Ser Rojo parecía hablarle desde una distancia insalvable. Ya no gritaba atrapado en su interior, sino desde muy lejos, quizá desde el otro lado del mundo. No obstante, Richard lo oía con claridad.


    -¡Eres débil, Richard! –El Ser parecía enfadado y su voz arrastraba una ira incontenible-. ¡Un auténtico incompetente! Deberías saber que las cosas no se dejan a medias.


    Richard flotaba en un túnel de luz. En él estaba a gusto y feliz. No encontraba motivos para salir de ese lugar y obedecer a aquel Ser insaciable. Sabía que mientras continuara en la luz fatua, él no podría obligarlo a hacer nada. Por algún motivo, allí el Ser carecía de poder.


    -¡No pienso seguir obedeciéndote! –le dijo Richard.


    Se sorprendió de sus palabras. Aquella era la primera vez en su vida que se enfrentaba al Ser. Siempre le había temido, aterrado lo que él pudiera hacerle si se enfadaba. Pero allí, mientras su cuerpo se deslizaba ingrávido en la claridad del túnel, supo que no había razones para tenerle miedo.


    -¡Ya no eres nada! –le gritó-. ¡No podrás obligarme a cumplir tu voluntad jamás!


    El Ser rió. El sonido se parecía más al rugido de una bestia que al de una risa. Era malvado y rezumaba crueldad.


    -¡Sí que puedo, Richard! –aulló-. ¡Mientras quede una gota de sangre en tu cuerpo yo seré tu dueño! ¡Me obedecerás, Richard, ya lo verás!


    Richard extendió sus manos y se impulsó hacia arriba, alejándose de la voz. Volar estaba bien. Era una sensación maravillosa y placentera. Richard se sintió libre, supo que el lastre con el que había cargado durante tantos años por fin se había desprendido. El Ser Rojo ya no existía. Cuanto quedaba de él eran los ecos de su voz, cada vez más débiles. Ahora podía flotar como siempre había querido.


    De repente apareció una garra.


    Richard se sorprendió al verla. Allí estaba él solo. Aquel era su túnel y no lo compartiría con nadie. Sólo él tenía derecho a flotar allí pero la garra se había colado. Había surgido de la nada y le apresó su pie con fuerza. Era negra y la sangre resbalaba entre sus uñas. No era humana, pero tampoco se parecía a la de ningún animal…


    -¡Me obedecerás, Richard! –gritó el Ser, arrastrándolo hacia abajo-. ¡No puedes escapar!


    Richard gritó. Forcejeó con aquella garra que lo sumergía a la negrura a velocidad vertiginosa. La placentera luz ingrávida se perdió en la distancia. Su cuerpo ya no flotaba, sino que caía en picado al abismo del Ser. Allí abajo todo era oscuridad y el familiar olor a carne podrida volvió a inundarlo todo. La garra lo soltó y Richard se vio tendido en el bosque.


    -¡Ahora levántate y acaba el maldito trabajo! –La voz sonaba dentro de sí, en su lugar habitual.


     Richard obedeció.


    


    ***


    


    Helen corría, sujetando la mano de Craig. Atravesaron el bosque a toda velocidad con la destreza de un guepardo. El chico giraba a derecha e izquierda sin vacilación y tiraba de la joven para que no quedara atrás. Helen estaba totalmente desorientada. Al huir de la Casa Gris no había prestado atención por dónde echaba y se había perdido. Al parecer, aquel joven cuya cara le sonaba de algo (¿de qué?) había sido más precavido. Parecía seguro, convencido de saber llegar hasta el descapotable.


    Mientras se alejaban del corazón de Los Verdes, Helen pensó que aquello aún no había terminado. No era una chica pesimista, pero su intuición le decía que todavía les aguardaba una sorpresa...


    Los chicos corrieron a más no poder hasta que, al llegar a un claro del bosque, se detuvieron. El lugar estaba sumergido en una penumbra cristalina. La tenue luz del día se filtraba desde las copas de los árboles, arrojando resplandores dorados. Allí, frente a ellos, había dos senderos claramente definidos, ambos semiocultos tras unos matojos.


    -¿Qué pasa? –preguntó Helen, jadeante-. ¿Por qué paramos?


    El chico no contestó, sino que se limitó a estudiar sendos caminos. Miró uno y después el otro. El vaho de su respiración formaba diminutas nubecillas.


    -No recuerdo cuál es el camino –admitió-. Juraría que…


    Craig negó gravemente, sin comprender por qué le fallaba la memoria. Había echado por uno de esos senderos hacía escasos minutos pero era incapaz de recordar cuál. Los dos eran muy parecidos y, en Los Verdes, todo era demasiado confuso. ¿Por dónde debían echar?


    Mientras Craig intentaba hacer memoria, Helen continuaba apretando su mano. Sus dedos se entrecruzaban con naturalidad, encajando como el engranaje de una maquinaria. De haberse encontrado en otra situación, Craig habría reparado en su tacto agradable e intenso. Si hacía un mes le hubieran dicho que acabaría corriendo por el bosque de la mano de Helen, no lo habría creído.


    Craig cerró los ojos y se obligó a dejar a un lado sus ensoñaciones. Ahora debía concentrarse y encontrar el camino de vuelta.


    -Venga, Craig, puedes hacerlo –pensó-. Tienes que hacerlo.


    Mientras sus ojos iban de un sendero a otro, desorientados, Helen lo miraba en silencio. Escuchaba la respiración entrecortada de la chica, sintiendo las pulsaciones de su corazón en su mano. Ella confiaba en él ciegamente e iría allí donde dijera. Craig no pensaba fallarle, esa chica se merecía regresar a Worte, huir de aquel loco y de la Casa Gris para siempre. Él podía darle todo eso, pero antes tenía que encontrar el maldito camino.


    Continuó observando los senderos como si esperara que de la tierra surgiera un cartel mágico en el que, con enormes letras luminosas, se leyera ES POR AQUÍ, CRAIG. SIGUE RECTO Y ENCONTRARÁS LO QUE BUSCAS.


    -¡Vale lo tengo! –dijo de súbito-. ¡Es por la izquierda!


    El cartel, como es normal, no había aparecido. Aún así Craig supo que debían ir por el sendero de la izquierda.


    -¿Estás seguro? –le preguntó Helen, asustada.


    -Completamente. -Craig apretó la mano de la chica-. Enseguida estaremos subidos en el coche de camino a Worte.


    Ella le sonrió y, por un momento, Craig esperó a que sus labios se acercaran a los suyos y lo besara con pasión. Pero al igual que no hubo cartel mágico, tampoco ella lo besó. Dada la situación, eso hubiera sido más sorprendente incluso.


    -¡Menuda tontería, Craig, este no es el momento!


    Los chicos se dispusieron a reanudar la marcha, pero tras sus espaldas escucharon un alarido que los dejó paralizados. Ambos intercambiaron una mirada llena de miedo.


    Sabían qué había sido aquel grito.


    Lo sabían perfectamente.


    


    ***


    


    -¡Ahí están! –dijo el Ser-. ¡Mátalos!


    Richard obedeció y corrió hacia ellos. La sangre resbalaba por su frente como consecuencia del impacto recibido y tenía un horrible dolor de cabeza. Era lo más parecido a tener diminutos alfileres pinchados en el cerebro. El dolor era descomunal, pero no le importaba. Ahora focalizaba toda su atención en un único objetivo: matar. Mataría primero a aquel chico y después, a Helen. Mientras acortaba la distancia, se lamentó de no tener consigo su hacha. Con ella habría sido más sencillo (y rápido) acabar con ellos. No le apetecía mancharse las manos de sangre, pero si no había más remedio, lo haría. Al volver en sí, la había buscado, pero sin éxito.


    -Él la ha escondido –le informó el Ser-. ¡Mientras dormías, él te la ha ROBADO!


    Richard se enfureció y apresuró el paso. Mientras tanto, el Ser Rojo reía dentro de sí.


    


    ***


    


    Helen y Craig atravesaban el sendero de la izquierda. Richard corría tras ellos. Había llegado al claro y acortaba la distancia, enloquecido. Los chicos escuchaban los pasos del asesino tras sus espaldas, cada vez más cercanos. Aunque sabían que era imposible, ambos creyeron que el suelo temblaba cada vez que Richard lo pisaba. Cada vez estaba más cerca, incluso podían oír su respiración entrecortada.


    Craig volvió a estrechar la mano de la chica y supo que, a partir de ese momento, aquella sería su mano para siempre. Era consciente de que entre ellos se había creado un vínculo más fuerte que el tiempo, más profundo que las raíces de los árboles. Ambos corrían más allá de sus fuerzas y cuando uno quedaba rezagado, el otro tiraba de él para que no se diera por vencido. Los chicos corrieron hasta más no poder, sin embargo, Richard continuaba aproximándose. Finalmente su sombra se proyectó en sus nucas.


    -¡Ya os ten…


    


    ***


    


    -…go! –gritó el Ser.


    Richard se abalanzó sobre ellos. Los muy necios corrían cogidos de la mano y, por tanto, los dos cayeron al suelo a la vez.


    -¡Ahora acaba tu trabajo! –rugió la voz dentro de sí-. ¡Demuestra tu valía!


    


    ***


    


    El loco cogió a Craig por el cuello y lo estampó contra el tronco de un árbol. Su cuerpo quedó suspendido en el aire. Richard le oprimía la nuez, impidiéndole respirar.


    -¡Has sido tú! –le dijo con una voz grave y profunda-. ¡Tú me has hecho esto!


    Richard tenía las manos ocupadas asfixiando a Craig, pero no hizo falta que se señalase la herida que le había hecho perder el conocimiento. Ambos sabían a qué se refería, pues la sangre manaba profusamente.


    Craig balanceó sus pies en el aire, desesperado por deshacerse de la opresión y volver a respirar. Golpeó inútilmente el vientre del joven hasta que las fuerzas comenzaron a abandonarle. Intentó inhalar una pizca de oxígeno, pero le fue imposible. Lo estaba asfixiando.


    -¡Has sido tú! –clamó.


    Craig apenas escuchaba sus palabras. Necesitaba que el aire llegara de nuevo a sus pulmones. La sangre se le acumulaba en la cara, como un globo de tinta roja a punto de reventar.


    -Sí, he sido yo –pensó-. Yo te he tirado una piedra en la cabeza y volvería a hacerlo hasta matarte, ¡bastardo!


    Craig creyó que si decía la verdad quizá lo soltara y así podría volver a respirar, aunque sólo fuera un segundo. De modo que, mientras la sangre continuaba golpeándole las paredes del cráneo, asintió. Fue un movimiento pequeño, apenas perceptible, pero bastó. Sin embargo, no lo soltó. Craig se había equivocado porque el loco lo asfixió con más fuerza. Sus manos parecían frías tenazas de hierro. Craig sintió el corazón, en su sentido más literal, latirle en la garganta.


    Supo que era el final.


    


    ***


    


    Helen se puso en pie e intentó detener a Richard. Iba a matar a Craig. Lo sabía por el tono rojo que había adquirido su cara y la agonía que brillaba en sus ojos.


    Helen tomó impulso y se abalanzó sobre él.


    


    ***


    


    Richard se deshizo de la chica con una simple patada. La muy necia pensaba que podría detenerlo. Helen cayó al suelo, llevándose las manos al vientre.


    -¡Tú serás la siguiente! –rugió.


    Richard volvió a mirar a Craig y apretó más. Pronto aquel mocoso moriría asfixiado.


    


    ***


    


    Craig ya no sentía ningún dolor.


    La necesidad de volver a respirar se había esfumado. La mano continuaba atenazándolo, oprimiendo su cuello con fuerza, pero los pulmones ya no exigían inhalar oxígeno. Su cuerpo cada vez era más pesado… se rendía. La vida se desvanecía de él, flotando en el aire con el sigilo de una golondrina.


    Iba a morir y, a pesar de ello, estaba feliz. Había ayudado a Helen y recorrido el bosque cogido de su mano. Tan sólo lamentaba no haber tenido la oportunidad de besarla, de decirle lo mucho que la quería. De haber vivido, tal vez habría compartido con ella infinidad de besos e intentado hacerla la chica más feliz del mundo. Pero eso ya no importaba. La realidad comenzó a nublarse y, poco después, los colores desaparecieron.


    


    ***


    


    La flecha ascendió, cortando el aire con un silbido rabioso. Atravesó la copa de un árbol y perdió un poco de celeridad, pero luego trazó una curva suave y comenzó a caer. Su punta de hierro se precipitó hacia abajo a gran velocidad. Descendió como un proyectil de muerte, un meteorito enviado desde los confines del universo. La flecha se deslizó entre los troncos de unos abetos y finalizó su recorrido.


    


    ***


    


    Cuando Craig abrió los ojos, lo primero que vio fue el rostro de Helen. La chica estaba en el suelo, abrazándolo sin parar de llorar. Craig notó el tacto húmedo de sus lágrimas resbalarle por las mejillas. Ella estaba encima de él, hundiendo la cara contra su pecho. Su cabeza era pesada y le dificultaba la respiración, pero no le importó. Entre los brazos de la chica era feliz. A su lado distinguió una sombra. Estaba arrodillada y lo observaba, inmóvil. Si no hubiera advertido que sus dedos repiqueteaban con nerviosismo el arco que tenía entre sus manos, habría jurado que era una estatua de granito.


    -¿Qué ha pasado? –articuló Craig-. ¿Dónde estoy?


    La chica levantó la cabeza, poco a poco, y lo miró. Una mezcla de confusión y súbita alegría se reflejó en ellos.


    -¡Oh, Dios mío, estás vivo! –gritó-. ¡Estás vivo!


    La estatua de granito arrojó el arco al suelo y se aproximó. Sólo entonces pudo distinguir su rostro.


    -¿Tom? –preguntó, sin saber si todo eso era cierto-. ¿Eres tú?


    En ese momento, los recuerdos llegaron a la mente de Craig. Eran claros y explícitos, como fotografías recién reveladas: primero, la mano de Richard asfixiándolo, el tacto frío y casi metálico de sus dedos rodeándole el cuello, después recordó la necesidad de respirar, la agonía que le sobrevino y la sangre acumulándose contra su cráneo, luego perdió el conocimiento. Y ahora allí estaba Tom, como surgido de la nada. ¿Qué había sucedido? ¿Dónde estaba ese demente que casi lo mata?


    Tom lo miró, sonriendo ampliamente. A pesar de que ambos estaban arrodillados, sus caras se veían lejanas e inalcanzables. De repente, Craig se sintió como un diminuto ratoncito del que todos los científicos del laboratorio están pendientes.


    -¡El fármaco ha funcionado! –habría gritado la enfermera al doctor-. El medicamento ha hecho efecto y el bicho ha resucitado… ¡Venid todos a ver a la rata!


    Tom le dio unos golpecitos en el hombro, sacándolo de sus extraños pensamientos. Cuando lo miró, su amigo le sonrió con bondad.


    -Sí, Craig, soy yo.


    -¿Cómo…?


    -Nada más leer tu mensaje, llené de flechas mi carcaj y me eché el arco al hombro… No sabía lo que podría ocurrir, pero ya me conoces: si puedo hacerlo, el arco se viene conmigo.


    Helen se quedó un poco extrañada, pero no hizo ningún comentario. Continuó escuchando al nuevo chico con suma atención.


    -Luego cogí mi bici y vine a la Casa Gris. Siento no haber venido antes, pero me ha sido muy difícil subir esa maldita cuesta.


    -Sí, lo sé –susurró Craig, esbozando una sonrisa


    -Me costó mucho pedalear por ella, incluso hubo un momento en que pensé que me caería de espaldas.


    Craig recordó que a él le sucedió exactamente lo mismo.


    -Bien, como te digo, llegué aquí y sin perder tiempo entré en la Casa Gris. ¡Dios mío, no sabes el miedo que he pasado! Allí había un cuadro de una mujer que parecía mirarme… además, con la poca luz que hay y lo grande y tétrica que es esa mansión… incluso llegué a pensar que me toparía con algún fantasma. Sé que suena absurdo, pero lo creí de veras.


    Ni Helen ni Craig se rieron. Ellos habían estado dentro de esa mansión y lo comprendían perfectamente.


    -Anduve a tientas por la maldita Casa Gris, susurrando tu nombre, temiendo que alguien o algo me sorprendiera y se me parara el corazón… Pero allí, a excepción de la señora del cuadro, no había nadie. Decidí marcharme de ahí sin perder ni un segundo. Yo ya había hecho lo que podía y estaba demasiado asustado para continuar, de modo que estaba a punto de coger mi bicicleta y regresar a Worte para informar a la policía. Ya me daba igual la posibilidad de que pudiera estar implicado o no. Y justamente cuando me disponía a pedalear y volver a casa, escuché gritos procedentes del bosque. Fue entonces cuando supe que corrías peligro. El resto ya te lo puedes imaginar –dijo, mirando el arco tirado sobre el mantillo-. Saqué una flecha de mi carcaj, tomé un buen ángulo y, bueno, afortunadamente practico mucho y tengo una puntería excelente… ¡Ya viste mis trofeos!


    Craig ladeó la cabeza y vio el cuerpo de Richard. Allí estaba. Tenía una flecha clavada en la clavícula y su rostro había quedado congelado en una mueca de dolor. Tenía una expresión de sorpresa y miedo entremezclados. Seguramente eso fue lo último que sintió antes de morir, antes de que la flecha de Tom lo atravesara como un pedazo de madera. Esta vez no estaba inconsciente, sino muerto. La tierra empapada en sangre que había bajo él daba fe de ello.


    -Gracias a Dios, estás vivo, Craig. –Y Tom volvió a palmearle el hombro, esta vez con más fuerza.


    -¡Todo ha acabado! –Helen sonrió, mostrándole su dentadura perfecta-. Richard está muerto y no podrá volver a hacernos daño. ¡Estamos a salvo!


    -Sí, creo que sí. –Craig carraspeó, sintiendo un ligero picor en sus cuerdas vocales-. Y, además, todavía tengo las llaves del coche.


    


    ***


    


    Helen, Craig y Tom llegaron al descapotable. Allí estaba, con la puerta abierta, la ventanilla rota y las luces encendidas en el interior.


    -Bueno, ya hemos llegado –dijo Tom, echando un vistazo a la Casa Gris.


    La antigua mansión se erigía ante ellos, observándolos como una fiel amiga.


    -No dudéis en volver –parecía querer decirles con esa boca de madera podrida-. Yo estaré aquí, esperándoos.


    En ese momento se levantó una ráfaga de aire que arrastró tras sí un puñado de hojas marchitas. El pelo de Helen ondeó durante unos segundos para luego volver a su lugar habitual.


    -Vayámonos –concluyó la chica.


    Al llegar al coche, los tres intercambiaron una mirada llena de dudas. ¿Quién conduciría?


    -Bueno… ¿Alguno de vosotros sabe cómo funciona esto? –preguntó Tom, encogiéndose de hombros. Al formular la pregunta, parecía que “esto” hiciera referencia a una nave espacial o a los mandos de control de un helicóptero. Lo suyo era disparar flechas, pero no conducir coches. De eso se encargaba su madre por el momento.


    Helen miró a Craig, dando a entender que ella tampoco tenía ni la más remota idea.


    -No os preocupéis… Yo sé conducir. –Craig sonrió. El dolor continuaba en la garganta, pero había remitido bastante y podía hablar casi con normalidad-. Ya sabéis -admitió un tanto avergonzado-, cuando estoy solo en casa a veces bajo al garaje y arranco el coche de mi madre… Una tarde di una vuelta a la manzana.


    Tom no podía creerlo. Al imaginárselo con la música a todo volumen, el brazo sacado por la ventanilla y el viento golpeándole sus gafas de sol, comenzó a reír. Helen se sumó y, poco después, los tres reían.


    


    ***


    


    Richard volvió a flotar en el túnel de luz. Esta vez, a diferencia de la anterior, su cuerpo era liviano como un átomo de helio. Ya no le asaltó la sensación de estar levitando como consecuencia de estar sujeto con unos hilos invisibles, sino que su cuerpo se había fusionado con el aire y se dejaba arrastrar por él. Una corriente suave, parecida el aliento de un bebé, lo empujaba allí donde provenía la luz. Richard ascendía, maravillado por ese resplandor cálido que acariciaba su rostro como una mano de seda. Richard no estaba asustado, sino feliz. Esa luz era buena. Nadie se lo había dicho; simplemente lo sabía. Si lograba llegar a ella, descansaría y la voz del Ser desaparecería para siempre. La corriente sopló un poco más fuerte y Richard subió más aprisa. Se estaba acercando a la luz, ya quedaba menos… ¡Lo estaba logrando! La luz era cegadora y lo inundaba todo de un blanco inmaculado. Era como aproximarse al sol, pero con la diferencia de que Richard no tuvo que cerrar los ojos. Extendió la mano hacia ella, sintiéndola resbalar entre sus dedos como agua caliente. Luego extendió la otra mano, como un niño que pide a su madre ser tomado en brazos tras estar toda la tarde jugando. Él ya había jugado demasiado, el Ser no había hecho nada más que jugar con él y ahora necesitaba acurrucarse en esos brazos de luz, cerrar los ojos y reponer fuerzas.


    Lo habría logrado de no ser por la garra.


    La misma garra de antes volvió a apresar su tobillo, hundiéndole las uñas en sus pantorrillas. Richard gritó e intentó deshacerse de ella, pero la garra no se soltó. Se sintió como un ratón apresado entre las zarpas de un gato. La garra chorreaba sangre exactamente igual que la ocasión anterior y lo arrastró hacia abajo (allí donde no había luz, tan sólo una oscuridad densa y un hediondo olor a carne descompuesta). A medida que Richard bajaba, sentía cómo su cuerpo dejaba de flotar, cómo la gravedad volvía a ejercer su implacable dominio.


    -Te dije que no podrías huir, necio –gritó el Ser desde el abismo-. Ya te advertí que eso es imposible.


    Richard recuperó el conocimiento.


    Se llevó la mano a la clavícula y extrajo con un movimiento rápido la flecha clavada. Reprimió un grito de dolor al sentir cómo la afilada punta de metal se liberaba del hueso. Luego la miró con ojos llenos de odio.


    -Sea quien sea el que me haya hecho esto, lo va a pagar.


    Contempló la flecha y la sangre (Es rojo, Richard, la sangre es ROJO) que resbalaba por ella durante unos segundos. Luego, rabioso, la partió en dos y la arrojó al suelo.


    


    ***


    


    Tom montó en el asiento de atrás con su arco y carcaj, Helen en el del copiloto y Craig, al volante. Una vez dentro, los tres guardaron silencio. Craig se llevó las manos al bolsillo y hurgó unos segundos entre los objetos que llevaba: el subrayador, el cambio que la dependienta le devolvió al comprarlo y finalmente, el llavero de Richard. Craig lo sacó y se lo enseñó a Helen y a su amigo.


    -¡Aquí está!


    Tom quedó sorprendido al ver la cantidad de llaves que contenía y lo mucho que se parecían entre sí, sin embargo, la chica apenas pestañeó.


    -¿Cuál…?


    -Es ésta –le interrumpió Helen, sin dejar que Craig acabara la pregunta. Su dedo índice señaló la que se refería-. Créeme, es ésta.


    Craig giró la cabeza y miró a Tom. Los dos se encogieron de hombros, dando a entender que no tenían ni idea de cómo Helen podía saber eso. No obstante, ninguno le preguntó al respecto. Craig se limitó a obedecer a la chica e introdujo la llave que le indicó en el contacto del coche. Efectivamente, había acertado. Al girar la muñeca, el motor arrancó con un rugido profundo.


    -¡Vámonos!


    


    ***


    


    Richard se agazapó tras el tronco de un árbol. Con cautela, asomó la cabeza y observó su descapotable, que continuaba estacionado frente a la Casa Gris. Tal y como creía, allí estaban ellos. Los muy miserables abrieron las puertas de su coche y se subieron en él sin importarles el hecho de que ese coche no era suyo y que no se trataba de un maldito autobús de turismo. Antes de entrar al vehículo, Richard pudo distinguirlos. Uno de ellos era aquel miserable cuatro ojos con suerte que habría estrangulado de no ser por la flecha que, por segunda vez, le hizo perder el conocimiento. La otra era Helen.


    -Inconfundible –pensó, sonriéndose al imaginar lo que le aguardaba-. Ésa es mi chica…


    Richard también distinguió a un tercero. A ése no lo había visto antes. Era un joven que tenía toda la pinta de ser un empollón, otro cuatro ojos repelente y vomitivo. Pero lo que llamó su atención no fueron las gafas con montura de pasta que llevaba, sino el arco que agarraba entre sus manos. Además, para solventar toda duda, colgado a su hombro llevaba un carcaj.


    -Maldito desgraciado –pensó, golpeando con el puño de su mano el tronco del árbol-. ¡Ha sido él!


    Richard se llevó la mano a la clavícula. Lo peor había pasado, pero todavía sentía el dolor punzante de su hueso desgarrado. La sangre le empapaba la camisa.


    -Lo mataré –gritó-. ¡Los mataré a los tres!


    -¡Ssshh! –ordenó el Ser Rojo-. No hagas ruido… Ellos creen que estás muerto, acércate por detrás y sorpréndelos. Esta vez no permitiré que falles –rugió la voz-. Han intentado matarte no una, sino dos veces y, para colmo, te están ROBANDO tu coche. Te están ROBANDO. ¿Lo entiendes? ¡¡ROBANDO!! ¡Mátalos! ¡Acaba tu trabajo de una vez!


    -Lo haré –juró.


    


    ***


    


    Mientras el motor del descapotable ronroneaba como un enorme felino, aguardando pacientemente a que el conductor pisara el acelerador, a Craig le sobrevino una súbita oleada de pánico


    -¡Oh, no! –exclamó, observando la caja de cambios con horror-. ¡No sé conducirlo!


    -¿Cómo dices? –preguntó Helen, sin acabar de creerlo.


    Craig la miró a los ojos, intentó mantenerle la mirada pero no pudo. Desvió la vista al volante, abochornado.


    -El único coche que he conducido en mi vida es el de mi madre… y es automático. Este es manual y no sé cambiar de marchas… ¡Por Dios, si tiene tres pedales!


    Tom acarició la cuerda siempre tensa de su arco y la pellizcó. Emitió un sonido elástico que consiguió, por un momento, evadirlos. Cuando cesó, las preocupaciones volvieron.


    -¿Y qué haremos ahora? –preguntó Helen-. ¿Cómo volveremos?


    -Bueno, tranquilos, no pasa nada –dijo Tom, llevándose una mano a la sien-. Que no cunda el pánico… simplemente tendremos que cambiar de planes… Helen, lo siento pero creo que no tenemos más remedio que volver a Worte en bicicleta. Yo puedo llevarte conmig…


    En ese momento, la puerta trasera se abrió.


    Richard entró en el descapotable.


    


    ***


    


    Tom no tuvo tiempo de reaccionar. Primero un puño le golpeó en el estómago y seguidamente, en la cabeza. Un dolor sórdido y palpitante le sobrevino repentinamente, como una violenta ráfaga huracanada. Tom se llevó las manos al vientre, preguntándose qué había sucedido. Y justo después vio el mismo puño, dirigiéndose hacia su nariz a toda velocidad. El puño le golpeó y Tom escuchó cómo el hueso de su nariz crujía sin oponer resistencia. La sangre emanó por las fosas nasales y resbaló por su cara hasta llegar a la sudadera. El algodón bebió el líquido como si fuera un paño absorbente y la tela adquirió un tono escarlata. Tom se recostó contra el respaldo del descapotable y cerró los ojos. Escuchó con dificultad los gritos de Helen y Craig desde los asientos delanteros, pero no supo qué decían, le pareció que hablaran en otro idioma y lo hicieran a varios kilómetros de distancia. En cualquier caso, eso no le importaba. Su mente se centraba en el tacto húmedo de la sudadera contra su piel y en la sangre perdida. Sólo cuando el puño volvió a arremeter contra él, en esta ocasión contra su hombro, supo lo que estaba ocurriendo.


    -No estaba muerto –se dijo, sin reconocer el pensamiento como suyo-. ¡Y ahora está aquí!


    


    ***


    


    Mientras Richard golpeaba a Tom, Helen gritaba al borde de la histeria. Richard estaba muerto, los tres lo habían visto tumbado en el suelo del bosque, con la flecha hundida en su clavícula y los ojos cerrados, vagando en el más allá. Pero por lo visto, se habían equivocado.


    Richard aporreaba el cuerpo de Tom como un saco de boxear. Sus puños arremetían con fuerza una y otra vez, sin perder impulso. Iba a matar a Tom, Craig lo supo cuando vio la cara desfigurada de su amigo. Tenía los ojos entreabiertos y suplicaban ayuda.


    -¡Richard, por favor! –dijo Helen, aterrorizada-. Para… ¡para de una vez!


    Pero Richard no la escuchó y sus puños continuaron hundiéndose en el cuerpo de Tom. Helen continuó gritando, llevándose las manos al pecho con respiración entrecortada. Craig agarró el volante, sintiendo una completa impotencia.


    -Vamos, Craig –pensó, intentado no escuchar los gritos de la chica y los golpes secos de los huesos de su amigo-. No tiene que ser tan difícil conducirlo…


    El motor continuaba ronroneando con calma, sin importarle la batalla que se desencadenaba en su interior. Craig meditó con frialdad y, supo que tenía mover la palanca de cambios. Sólo así conseguiría ponerlo en marcha.


    -Helen –le dijo-. ¡Rápido, ponte el cinturón!


    La chica no lo escuchó porque continuaba intentando disuadir al asesino. Craig le dio unos golpes en el hombro y ella lo miró.


    -¡Ponte el cinturón! –rugió-. ¡Rápido!


    Sus ojos lo miraron, deseosos de preguntarle para qué demonios quería que se pusiera el cinturón, que el cinturón se pone cuando el coche está en marcha, cosa que él era incapaz de hacer. Sin embargo no dijo nada; con manos temblorosas Helen obedeció.


    -¡Ya! –le dijo.


    Craig pisó un pedal al azar y cogió la palanca de cambios. Miró por el espejo retrovisor y vio la cara de su amigo empapada en sangre y a aquel loco pegándole con impasibilidad. Tom no aguantaría mucho más, iba a morir.


    Craig cogió la palanca de cambios y la empujó hacia arriba. Estaba dura e hizo un sonido quejumbroso, indicándole que ése no era el modo de moverla. No obstante, cedió y se deslizó hacia delante. Craig, sin pensarlo, pisó a fondo el acelerador.


    


    ***


    


    El descapotable cogió velocidad. El motor bramó a medida que la aguja del cuentakilómetros ascendía hasta que, pocos segundos después, alcanzó los 60 K/h. Una nube de polvo se levantó tras los neumáticos traseros, ocultando la tibia luz del día. El coche se sumió en una tétrica oscuridad. Craig giró el volante y la carretera que los llevaría hasta Worte se alejó.


    -Ahora no –pensó con convicción.


    Giró hasta que el bosque de Los Verdes apareció tras el cristal. Craig apretó más el acelerador y el vehículo cogió más velocidad. Mientras Craig miraba a Los Verdes con ojos llenos de furia, Helen continuaba gritando. Atrás, Tom recibía los impactos de aquel psicópata. Probablemente ya estuviera muerto, su cuerpo estaba empapado en sangre y tenía un aspecto demacrado. Craig intentó no pensar en eso, simplemente sujetó el volante con firmeza y cerró los ojos.


    


    ***


    


    El coche se estampó contra el tronco de un árbol. Fue un impacto seco y violento que arrugó el morro del descapotable como si fuera papel de aluminio. El rugido del motor desapareció y el cristal parabrisas estalló en mil añicos. Las ruedas delanteras quedaron suspendidas en el aire, girando sobre sus ejes como peonzas a punto de perder el equilibrio.


    Richard se disponía a sacudir por última vez a Tom, pero no pudo. Justamente en el momento en que alzaba el brazo sobre su cabeza para tomar impulso y propinar su golpe de gracia, su cuerpo se alzó, voló por los aires y se estrelló. Sus huesos crujieron definitivamente mientras su cara esbozaba una última mueca de incomprensión y dolor.


    Richard se sumió en la negrura.


    

  


  
    Cuarta parte


    -Un año después -

  


  
    -Capítulo 1-


    


    Transcurrido tanto tiempo desde los acontecimientos, la verdad, no sé por qué escribo estas palabras. Quizá lo haga únicamente para reorganizar algunas ideas o simplemente, porque necesito hablar conmigo misma. El caso es que estoy escribiendo y no puedo dejar de hacerlo.


    Desde que aquello pasó, muchas cosas han cambiado en mi vida. Al principio pensé que no lo superaría, que nunca volvería a ser la misma, pero afortunadamente, me equivoqué. Todo lo que ha cambiado en mí no ha sido sino a mejor y el recuerdo de Richard cada vez es más difuso, un fantasma que palidece a la luz del alba.


     Todavía puedo recordar aquella tarde lluviosa. Ese invierno fue, con diferencia, el peor de mi vida. La lluvia caía a raudales y el viento barrías las calles desiertas de Worte.


    Yo estaba en mi habitación. Había encendido la estufa y el ambiente comenzaba a caldearse. En aquel momento estaba junto a la ventana, contemplando la maraña de nubes que sepultaba el cielo. De vez en cuando, un rayo se deslizaba a la distancia, iluminando durante un instante el aciago día. Luego, la oscuridad volvía a imponerse. Mientras esperaba a que un relámpago o trueno rompiera el silencio de la noche, yo pensaba en mis cosas. Por aquel entonces ardía en deseos de cumplir los 18 años y emprender una vida autónoma e independiente. Mi madre y yo no parábamos de discutir y deseaba perderla de vista durante una buena temporada. Fue entonces cuando mi móvil comenzó a sonar. Corrí a él y…


    


    


    Unos golpes en la puerta hicieron que Helen dejara de escribir. La puerta se abrió y apareció su madre. Llevaba un vestido blanco que le llegaba por las rodillas y el pelo recogido en una enorme cola. Desde que su hija volvió a casa, parecía diez años más joven y una sonrisa la acompañaba allí donde fuera.


    -Buenos días, cariño –le dijo. A pesar de la distancia, Helen pudo oler su perfume. Era una delicada mezcla de azahar y otra cosa parecida al yodo del mar-. Ha venido tu novio, ¿le digo que pase?


    -Sí, por favor.


    Rose desapareció y sus pasos se perdieron escalera abajo. Unos susurros llegaron a sus oídos y luego, el sonido de otras pisadas subiendo los escalones a toda prisa.


    -¿Se puede? –dijo Craig, golpeando la madera con los nudillos.


    Helen no respondió. Se levantó y se arrojó a sus brazos.


    

  


  
    -Capítulo 2-


    


    El Dr. Morris entró en su consulta y tomó asiento ante su escritorio sin poder reprimir un enorme bostezo. Llevaba trabajando más de ocho horas seguidas y el efecto del café estaba desapareciendo, dejándole una inmensa somnolencia. El Dr. Morris se frotó los ojos, resistiéndose a dejarse vencer por el sueño.


    -Venga, media hora más y me iré a casa -se dijo-. Ahora he de concentrarme.


    Morris dio unos tragos a un botellín de agua fresca que había en la mesa y notó el líquido atravesarle la garganta como un torrente revitalizador.


    -Esto está mucho mejor -pensó, volviendo a beber.


    Saciada su sed y bastante más espabilado, sacó las gafas del bolsillo de su bata blanca y comenzó a examinar el montón de folios apilados ante sí. Ya había hablado con la Dra. Nelson sobre ese chico y conocía sobradamente su situación. Además, a Morris le gustaba observar a los pacientes cuando salían a pasear por el jardín del psiquiátrico y había reparado en aquel joven, que siempre observaba a los peces de la fuente. Aun así, decidió echar un vistazo a su informe para tratarlo con más profesionalidad. Sus dedos se deslizaron por entre los ficheros con agilidad y sus ojos leyeron a una velocidad insólita. Tras más de 13 años trabajando en aquel centro, era capaz de leer incluso dos renglones a la vez. Nombres y apellidos fluyeron ante sus pupilas cada vez más cansadas y enrojecidas. Finalmente, el Dr. Morris encontró lo que buscaba:


    


    Richard (Moore)Smith


    Expediente n.º 5862


    


    El Dr. Morris parpadeó, volviendo a leer el nombre.


    -¡Vaya, vaya! -exclamó. Sin darse cuenta, la necesidad de volver a su casa y recuperar el sueño perdido había desaparecido-. ¡Esto sí que es interesante!


    La doctora que llevaba el caso de Richard Smith era su compañera, la psiquiatra Nelson. Sin embargo, aquel día no pudo ir a trabajar. Llamó al hospital a primera hora avisando de que se encontraba muy mal y estaba indispuesta. El Dr. Morris se encargaría de sus pacientes, incluido Richard Smith, hasta que ella regresara. Aquel no era el primer caso complejo que había pasado por sus manos. Al fin y al cabo él trabajaba en el Psiquiátrico de HillWhite y estaba acostumbrado a toda clase de trastornos mentales. Era algo rutinario para él y formaba parte de su día a día. Lo que provocó un atisbo de inquietud en el Dr. Morris fue la historia que subyacía bajo el nombre de Richard Smith.


    El Dr. Morris leyó el historial del joven con sumo interés. Sus padres lo internaron allí cuando era un niño con la esperanza de que mejorara y dejara de escuchar aquella voz. Eso había sucedido hacía diez años y el médico que se hizo cargo de Richard fue el psiquiatra Scott, un gran amigo y mentor suyo. Recordó una ocasión en la que Scott le invitó a tomar un café a media mañana. Su viejo amigo siempre hacía un alto a las 11:30, era algo sagrado para él. Allí, sentado en la soledad de su consulta, el Dr. Morris recordó la conversación que tuvo con el respetado psiquiatra.


    -Morris, estoy muy preocupado -le dijo con semblante abatido.


    -¿Qué sucede? -le preguntó. Recordó que Scott era un hombre fuerte y profesional como el que más, por eso quedó tremendamente sorprendido al ver su expresión triste y hundida.


    -Se trata de un niño... Sus padres lo trajeron aquí hará cosa de un año. Yo les dije que no se preocuparan, que su hijo se pondría bien y que estaba en buenas manos, sin embargo, el tiempo pasa y me siento frustrado e impotente.


    -Cuénteme, por favor -le dijo, masticando su tostada de mermelada.


    -Verás, el niño del que te hablo se llama Richard Moore y tiene sólo nueve años. Según dice, escucha una voz en su cabeza que le obliga a hacer cosas terribles...


    Morris dejó de masticar su tostada.


    -Como te digo, Morris, a mí no me sorprende que alguien escuche voces... ¡Maldita sea, después de tantos años trabajando aquí incluso las podría oír yo!


    Morris rió comprendiendo perfectamente a su compañero.


    -Lo que me llama la atención es el comportamiento de Richard. -Scott bajó la voz y miró a derecha e izquierda, asegurándose que nadie más los estaba escuchando-. Cuando esa voz que escucha se manifiesta, se me ponen los pelos de punta. Mira, ayer hablé con Richard en uno de los momentos en que esa voz se manifestó. Hablé con él y me dio la impresión de que este chico no es un enfermo, sino que realmente comparte el cuerpo con esta persona. Me dijo que era el Ser Rojo, ¿te lo puedes creer? ¡Ser Rojo! Y que había venido a este mundo a teñir el suelo de sangre.


    -¡Vaya! -exclamó Morris-. ¿En serio dijo “teñir el suelo de sangre”? No sé, parece una expresión más apropiada de un adulto que de un niño.


    -Y eso no es todo… Mira, el pequeño Richard habló con una voz que ningún niño de nueve años del mundo podría tener, Morris. Es algo aterrador. Llevo tratando con personas como él toda mi vida y te digo que es imposible que las cuerdas vocales de un chiquillo puedan emitir una voz tan grave y profunda como la suya...


    Imposible.


     El Dr. Morris metió el historial de Richard Smith en el primer cajón de su escritorio y descolgó el auricular del teléfono.


    -Que pase –le dijo al encargado-. ¡Rápido!


    Mientras unos pasos se acercaban a su consulta, Morris se mordió las uñas. Pensó que, cuando llegara, lo primero que sería hablar detenidamente con él y, con un poco de suerte, con el Ser Rojo personalmente.


    La puerta se abrió.


    Un joven entró por ella, acompañado de dos corpulentos enfermeros. Desde la primera vez que los vio, Morris pensó que aquellos dos hombres tendrían más éxito trabajando como guardaespaldas que como profesionales de la sanidad. Ambos poseían unas espaldas anchas y una perenne expresión de pocos amigos.


    -Buenos días, Doctor -le saludaron.


    -¿Qué tal?


    Cuando Richard entró, los dos enfermeros salieron por la puerta.


    -Estaremos aquí fuera, Doctor -le dijo uno-, por si surge cualquier problema.


    Morris hizo un gesto con la mano, dando a entender que no era preciso, pero que gracias de todos modos.


    La puerta se cerró y los enfermeros desaparecieron.


    -Bueno, Richard, ¿por qué no te sientas y hablamos un poco?


    Richard estaba ante él, en pie, mirándolo con la cabeza inclinada y sonriendo con una mueca lobuna. Vestía una camisa blanca de algodón con los botones mal abrochados y unas chanclas de goma que dejaba al descubierto gran parte de sus calcetines. El Dr. Morris se fijó en que su ojo había sanado muy bien. Cuando ingresó en el psiquiátrico apenas podía abrirlo; el avance había sido fabuloso. Al impactar el vehículo contra aquel árbol (o eso había visto en las noticias de televisión) se había dislocado el hombro y partido varias costillas. Nada, teniendo en cuenta la velocidad que la policía estimaba que se había producido el impacto: 64 K/h. Ahora Richard movía el brazo izquierdo casi con normalidad.


    -¿Richard? –le dijo Morris al no obtener respuesta.


    -¿Dónde estoy? -le preguntó.


    -Por favor, siéntate -insistió el Dr. Morris-. Me gustaría hablar contigo tranquilamente... ¿Te apetece algo de beber?


    Richard negó con la cabeza y tomó asiento en la silla que había frente al escritorio de Morris, algo más relajado.


    -Muy bien, Richard. -Morris le sonrió, intentado disimular el miedo que le produjo recordar la conversación con su compañero ya jubilado. ¡Es imposible que las cuerdas vocales de un chiquillo puedan emitir una voz tan grave y profunda como la suya!-. ¿Por qué no me hablas de Helen?


    Richard se encogió de hombros.


    -¿Helen? -repitió, sin comprender.


    -Sí... ¿Sabes quién es esa chica? ¿Te suena de algo su nombre?


    Richard meditó la respuesta con mirada vacua y finalmente negó con la cabeza:


    -No. Helen. No.


    Morris lo miró, compadeciéndose de aquel chico. Él era una simple víctima de su locura, tan inocente como un títere de madera.


    -¿De verdad que no te suena?


    -No. -Morris lo escrutó tras sus gafas y supo que aquel joven decía la verdad. En sus ojos no había mentira alguna.


    -¿Y el Ser Rojo, Richard? ¿Él la conoce?


    Richard lo miró un tanto extrañado.


    -El Ser Rojo sabe mucho. Muchas cosas. Es muy listo.


    -¿Puedo hablar con el Ser Rojo?


    -Ahora no está.


    Morris se quitó las gafas y las depositó sobre la mesa, sus ojos volvían a estar cansados.


    -Muy bien, Richard, es suficiente por hoy. Mañana volveremos a hablar, ¿de acuerdo?


    Richard asintió dócilmente desde su silla con un gesto un tanto infantil.


    -He visto la medicación que mi compañera, la Dra. Nelson, te ha puesto. Sigue tomándotela, ¿vale?


    Richard volvió a asentir, sonriendo.


    -La Dra. Nelson es una buena amiga mía -le dijo-. Estudiamos juntos en la universidad, ¿sabes? Nos sentábamos juntos en todas las clases y nos pasábamos los apuntes, aunque ella no podía descifrar mi letra. –Morris rió, recordando aquellos tiempos-. Es simpática, ¿no crees?


    Richard volvió a asentir.


    -Es muy simpática. Me gusta porque es simpática.


    -¿Y qué tal estás aquí, Richard? ¿Te gusta este centro? ¿Has hecho amigos?


    -Me gusta. Sí. Me gusta porque hay un jardín y una fuente con peces de colores. Me gustan los peces. Los peces son mis amigos.


    Morris frunció el ceño, experimentando una enorme tristeza por aquel joven. Al fin y al cabo, sólo era un enfermo y posiblemente pasaría el resto de su vida encerrado en un psiquiátrico.


    Morris abrió el segundo cajón de su escritorio y cogió un pececito de peluche. Era un pez cirujano que el día anterior había comprado en una tienda de juguetes.


    -Mira, Richard, como me he fijado en lo mucho que te gustan los peces... ¡mira lo que te he comprado!


    El Dr. Morris le enseñó el pez cirujano y los ojos de Richard se abrieron hasta el punto en que parecían salírsele de las órbitas.


    -¿Para mí? -preguntó, con la boca abierta-. ¿Para mí?


    El Dr. Morris se lo dio y Richard lo abrazó contra su pecho.


    -Me gusta. Me gusta porque es grande y blandito. Me gustan los peces. Los peces son mis amigos.


     Richard salió de la consulta hacía varios minutos y Morris ya recogía sus cosas, dispuesto a volver a casa, descolgar el teléfono y dormir sin interrupciones, pero alguien llamó a la puerta de su consulta.


    -Disculpe, Doctor -le dijo uno de los corpulentos enfermeros-. Pero Richard quiere decirle una cosa... Le hemos dicho que ya se marchaba, pero ha insistido tanto que...


    -No importa –dijo, comprendiendo que ése era su trabajo-. Que pase.


    Richard asomó la cabeza tímidamente por la puerta. Aferraba con fuerza el pez, abrazándolo con cariño.


    -Ser Rojo -dijo, acariciando la cabeza del peluche-. Ser Rojo.


    -¿Cómo dices, Richard?


    -Querías hablar con el Ser Rojo, ¿no?


    -Sí, sí... claro.


    -Mañana. -Richard metió su índice en la boca del pez y lo retiró rápidamente, como si temiera que fuera una piraña y pudiera arrancarle el dedo entre sus afilados dientes-. Me ha dicho que mañana hablaréis.


    -¿Cuándo te ha dicho eso, Richard?


    -Ahora. -Richard lo miró y sonrió-. Me ha dicho que él conoce a Helen... ¡y que pronto te conocerá a ti!


    


    


    


    


    FIN
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